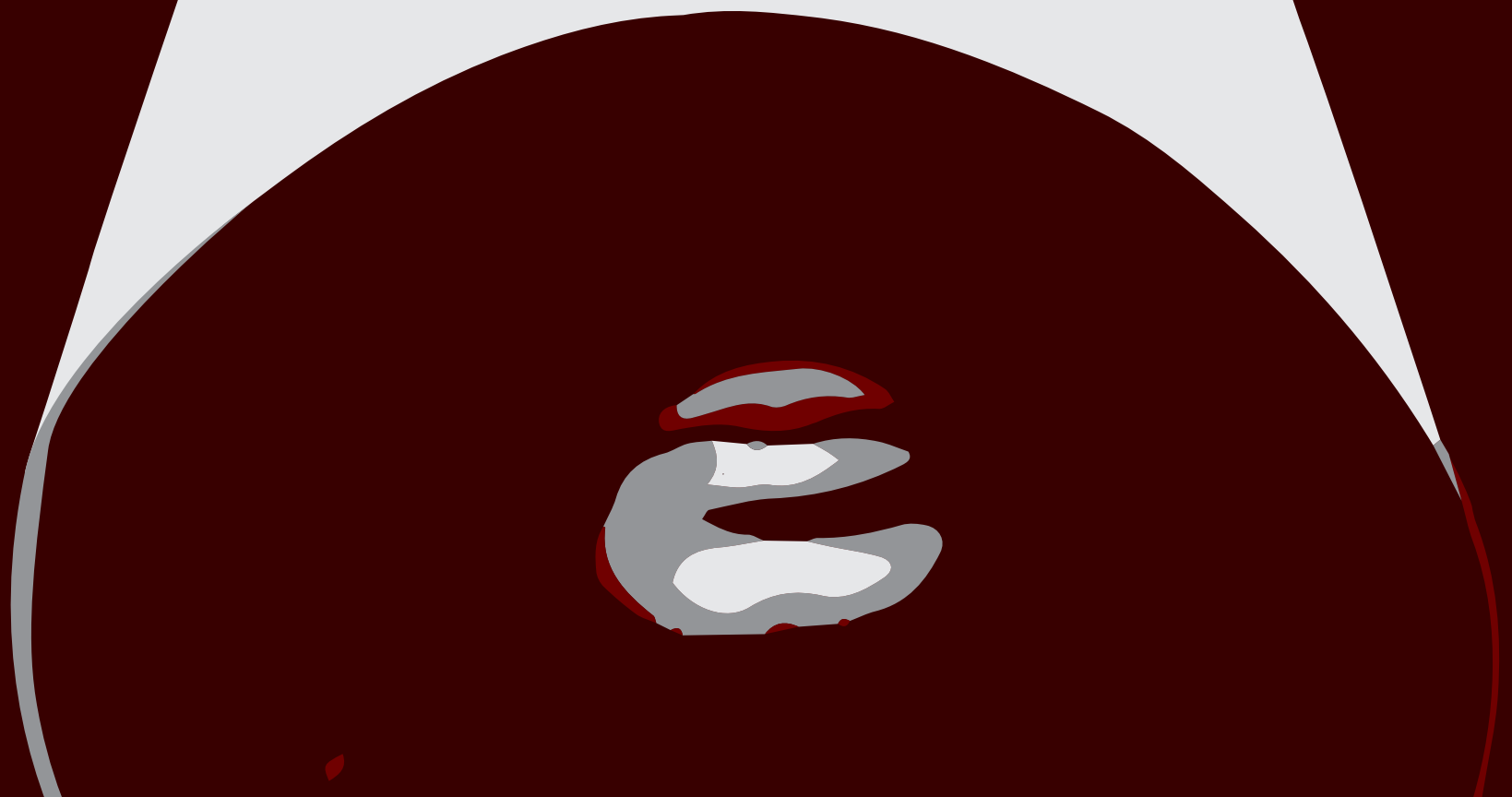
El periódico de *lavaca*
marzo 2019
año 13 / número 133
Valor en kioscos $ 75



La historia de la niña de 11 años violada en Tucumán es la prueba de que el Estado obliga a parir con violencia. Cómo convertir el dolor en movimiento.

Cambio de modelo
Gualeguaychú por una alimentación sana

Fútbol por la identidad
Desde España, la goleada trans

No es cuento

La raíz argentina de Las Criadas

Criar rebeldía

Cómo se gestaron las acciones de Las Criadas en Buenos Aires. Qué significa este nuevo lenguaje político, y a quién le habla. Qué representan, qué denuncian y por qué su raíz argentina se conecta con la dictadura. CLAUDIA ACUÑA

LINA M. ETCHESURI / NACHO YUCHARK

Es invierno, es domingo, son las seis de la tarde y hay un grupo de periodistas pensando cómo sumar fuerzas para lograr que el Senado de la Nación vote a favor del aborto legal. Estamos preocupadas porque somos profesionales de la comunicación y sabemos que los mensajes que se están produciendo no tienen ni el efecto ni el sentido que necesitamos para lograr lo imposible. No queremos hablarle al activismo porteño, sino conseguir que las y los senadores que están en contra de la ley sientan vergüenza de defender públicamente la clandestinidad, la tortura y la muerte. Días previos a esta reunión, la periodista Fernanda Sandez había compartido en el chat de Whatsapp de Periodistas Argentinas la imagen de una acción realizada en Atlanta, Estados Unidos, con mujeres vestidas como Las Criadas para reclamar aborto legal. Recordé esa idea en la reunión y también lo que implicaba la referencia a esa novela: la batalla de las Madres de Plaza de Mayo contra la dictadura militar. Ellas nos enseñaron la importancia de crear un lenguaje capaz de vencer al terror.

Pocos recuerdan en la Argentina que el guión de El cuento de Las Criadas narra una historia que es la nuestra. Gran parte de su trama está zurcida con los relatos de las sobrevivientes de los campos de concentración de la dictadura militar argentina. Para nosotras es imposible olvidarlo.

A la siguiente reunión, sentadas en la rueda que planificó la primera acción, hay periodistas sobrevivientes de esos campos de concentración e hijas y nietas de genocidas, que repudian los crímenes de sus padres.

Es imposible también para nosotras no ver en la transparente mirada de Miriam Lewin a la protagonista de esa novela: ella contó como las sacaban de las tinieblas de

La acción de Las Criadas en el Parque de la Memoria fue elegida como uno de los 18 momentos más poderosos del foto periodismo mundial en 2018 por la revista especializada www.artsy.net.

la ESMA para llevarlas a bailar a Mau Mau. ¿Supo Margaret Atwood esta historia al escribir esa escena en Las Criadas? Son las preguntas que nos hacemos y para las cuales la única respuesta que tenemos es el abrazo, la memoria y la convicción de que las batallas imposibles son las requieren de nuestras persistencia y nuestros cuerpos, juntas y en la calle.

Desde el inicio, Las Criadas no fue parida como una performance artística, sino como una construcción de hermandad y de reconocimiento a la genealogía del feminismo argentino. Las torturas, los partos forzados y la apropiación de niñas y niños nacidos en cautiverio que caracterizaron el plan sistemático de la dictadura militar tienen también su contracara: la resistencia de Madres y Abuelas, de sobrevivientes, hijas y nietas recuperadas. A esa raíz nos aferramos para volar.

Cada acción tuvo como primera intención reunir un grupo lo más diverso posible: diputadas, actrices, escritoras, músicas, bailarinas, abogadas, vecinas de las periferias, estudiantes secundarias, trans y etcéteras, y etcéteras. Hacer real lo que proclamamos como ideal. Esa es la primera tarea de Las Criadas antes de cada salida al espacio público.

Cada acción fue para muchas la primera participación en el espacio público y ese inicio significa para nosotras el indicio de que el formato abriga la posibilidad de sumar, otro de los principales objetivos que nos mueve a hacer lo que estamos haciendo.

Ciento veinte pesos pusimos cada una para financiar la capa hecha con tela roja atada con un nudo y las cofias realizadas con goma eva, engrapada con abrochadora. No sabemos coser. Y no queremos aprender a hacerlo.

Quinientas treinta mujeres y trans participaron de las cinco acciones que realizamos en Capital desde el 10 de julio de 2018 hasta este 8M. Dos de las acciones fueron coordinadas con ciudades del interior: Córdoba, Rosario, Bariloche, Campana, Ushuaia, Neuquén, Río Gallegos, La Rioja y Comodoro Rivadavia.

La última, la del 8M, también tuvo dos escenarios: en uno paramos el tránsito de la avenida Entre Ríos, frente al Congreso. A esa misma hora, en Bariloche, un grupo de mujeres con sus hijas se plantaron en la plaza principal de esa ciudad, que no es cualquiera: allí vive la senadora Silvina García Larraburu, integrante del bloque del Frente para la Victoria, que -cuando las cuentas del Senado estaban empatadas- rompió su compromiso de votar en forma conjunta a favor de la ley. Fue el quiebre y el punto de inflexión, tras el cual se desencadenó la derrota del proyecto. En su discurso, Larraburu se justificó diciendo: "Las pobres no abortan". Ninguna organización le pidió explicaciones al bloque del FPV de esa traición al compromiso que había asumido públicamente. Nosotras nunca lo olvidamos.

Miriam Lewin fue la elegida para leer el primer y el último mensaje de Las Criadas. La cantante Elena Roger y la estudiante secundaria salteña, Milagros Peñalba, pusieron su voz en otras. Nunca quisimos declamar el porqué de estas elecciones, hasta ahora, cuando se nos hace urgente y necesario, como a todo el movimiento feminista argentino, dejar establecidos los cómo y para qué de nuestras acciones, porque estamos en momentos de cooptaciones, apropiaciones y usos de nuestras fuerzas autogestivas de creación de resistencia. Somos conscientes de que nuestro aporte es apenas una gota de esta gran marea y al hacer explícito nuestro proceso. Lo que estamos alentando con estos apuntes es que cada una de esas gotas también lo haga para que la memoria colectiva de nuestras luchas alimente las que sigan, nos sucedan y avancen, hasta ganar, hasta la fiesta.

Y hasta la próxima batalla.

El grito sagrado

Estamos acá para decirles a las senadoras y a los senadores que apoyan el aborto clandestino que son responsables de muertes y torturas.
Estamos acá para gritarle a este Parlamento, a este gobierno y a esta sociedad: no somos sus criadas.
No estamos dispuestas a ser las protagonistas de un cuento de terror.
Estamos juntas, estamos hartas y estamos en rebeldía.
Estamos transformando todo este dolor, toda esta rabia y estas toneladas de impotencia en un terremoto que sacude los cimientos sociales.
Estamos parando este mundo horrible en cada barrio, en cada escuela, en cada casa y en cada pedacito de territorio donde nos quieren sujetar a la violencia de una vida sin derechos y sin justicia.
Estamos organizando las formas de resistir a este brutal sometimiento de nuestra subsistencia cotidiana y creando otras formas de producir lazos sociales más justos, más libres y más alegres.
Nos merecemos vivir una vida sin violencia.
Nos merecemos un futuro sin fundamentalismos.
Nos merecemos nuestras utopías.
Sabemos cómo hacerlo porque somos las hijas de esas Madres que desafiaron el terror, porque somos las hermanas de esas mujeres que torturaron, violaron y obligaron a parir en campos de concentración y porque somos las nietas de esas Abuelas que siguen buscando las niñas y niños que nos robaron. Ellas nos enseñaron a no tenerles miedo.
Tenemos en nuestros cuerpos la memoria de todas esas batallas ganadas a la impunidad.
Tenemos en nuestras cabezas las lecturas de quienes con el dolor de las sobrevivientes hicieron arte para alertarnos de los peligros y para alentarnos a la rebelión.
Tenemos en nuestros corazones la furia y la razón.
Estamos acá porque hoy detenemos la producción de violencia y miseria, paralizamos el horror y silenciamos el odio.
Estamos aquí para recordarles aquello que han traicionado, lo primero y lo más importante:
¿Escuchan?
Oid mortales
El grito sagrado
Libertad, libertad, libertad.

La pesadilla tucumana

Donde no es cuento

Cómo es la trama antiderechos de una provincia que se declaró "Provida" durante el debate en el Congreso y tiene a su gobernador como el principal defensor. Los datos que asustan. Pactos de silencios, funcionarios coimeros, médicos que no se callan y las adolescentes que fijan la agenda política que viene: "Ya no nos callamos más". LUCAS PEDULLA

Hay una niña de 11 años violada por la pareja de su abuela en un pueblo al borde de la frontera con Santiago del Estero que suplica: "Quiero que me saquen esto que me puso adentro el viejo". Es decir que reclama la Interrupción Legal del Embarazo.

Hay un viceministro de Salud que le ofrece una casa si no se hace el aborto.

Hay una fiscal de homicidios que quiere un defensor oficial para el feto.

Hay una provincia que se declaró "Provida" a seis días del debate en el Senado, que en 2018 tuvo 137 niñas madres menores de 14 años, e intentó votar una ley para prohibir el aborto en casos de violación, pero no pudo.

Hay un gobernador, Juan Manzur, que encabezó las marchas antiderechos.

Hay médicos que tienen miedo de hablar por persecuciones laborales y políticas.

Hay agentes fiscales en los hospitales de madrugada.

Hay un arzobispo, Carlos Sánchez, que nombró uno por uno a los legisladores nacionales en un sermón para advertirles que voten en contra de la IVE, el mismo que difundió a través de un audio de WhatsApp el nombre verdadero de la niña de 11 años.

Hay dos profesionales de la salud que realizaron una microcesárea, cuando un hospital entero se declaró objetor de conciencia en el momento.

Hay una beba de 660 gramos que nació producto de ese embarazo forzado y murió.

Hay abogados antiderechos que denuncian a los médicos por homicidio.

El cuento de la criada tuvo una versión argentina este febrero.

No la escribió Margaret Atwood, sino 38 senadores que votaron por el aborto clandestino.

Tampoco es ficción ni la República de Gilead.

Es Tucumán.

Y arde.

ROMPER EL SILENCIO

El 31 de enero, la Red de Profesionales por el Derecho a Decidir se enteró de que una niña de 11 años con un embarazo en curso producto de una violación había ingresado al Hospital Eva Perón, en San Miguel de Tucumán. Este tejido se creó en el NOA para brindar herramientas y -sobre todo- apoyo a las médicas y médicos en casos de ILE, en provincias en las que la trama antiderechos pisa fuerte a nivel político. *MU* habló con integrantes en la provincia, que pidieron reserva de identidad para evitar persecuciones, pero que ayudan a entender cómo funcionan los hilos de una trama perversa.

Los profesionales que trataron con la familia en un primer momento habían pensado que dadas las características del caso se iban a comunicar con ellos para iniciar el protocolo ILE. Sin embargo, lo que comunicaron las autoridades del hospital fue que los servicios de Salud Mental y Servicio Social no iban a intervenir. Lucía (así fue dada a conocer en los medios para proteger su identidad) había llegado a la Clínica de Atención Primaria de Salud (CAPS) de su pueblo, en la localidad de 7 de Abril, con 16 semanas de gestación. Los médicos de la red confirmaron a *MU* que en la capital le constataron un embarazo de 20,4 semanas. Pero la ministra de Salud Rossana Chalha, en conferencia de prensa, dijo 22,7. La red responde: "Es muy fácil de desmentir. Está en la historia clínica".

La situación se presentaba extraña. "Nos preguntábamos quién era el que estaba decidiendo acá. ¿La niña? ¿La madre? ¿O el Estado?". Los primeros en romper el pacto de silencio fueron los profesionales de Salud Mental. "Denunciaron que el director de Salud Mental de la provincia, Walter Sigler, un funcionario que no tiene especialidad de psiquiatría en niños, estaba haciendo entrevistas a la niña, mientras no dejaban intervenir a los equipos del hospital. Estábamos convencidos de que había un plan de dilación para llegar hasta donde se pudiera con el embarazo".

Sigler fue el funcionario que en conferencia dijo que la niña había tenido "ideaciones" suicidas. Los médicos responden: "La ideación es cuando decís que a veces pensás en morirte. La nena había llegado con autolesiones. Y todos los médicos del hospital decían que lloraba todos los días".

¿Cómo es el diálogo interno entre médicos cuando pasa algo así?

Nadie habla. Nadie quiere enterarse de nada. Hay mucho silencio. Mucha angustia. Y un aroma de que en cualquier momento puede explotar todo. Entre los que sabemos quiénes somos, tratamos de contactarnos. Te vas enterando de a puchos quién es un compañero, mientras hay jefes o ginecólogos que atienden con pañuelos celestes atados en la mano. Así todos los días.

LA TORTURA ESTATAL

Las organizaciones ANDHES (Abogados y Abogadas del Noroeste Argentino en Derechos Humanos y Estudios Sociales) y CLADEM (Comité de América Latina y el Caribe para la Defensa de los Derechos de la Mujer) se presentaron como amicus curiae para garantizar el derecho al aborto no punible de la niña. La abogada de ANDHES, Florencia Vallino, fue una de las profesionales que más cerca estuvo de la familia. En diálogo con *MU* sintetiza cuatro hechos fundamentales:

Desde que Lucía ingresó al sistema de salud y se le practicó una microcesárea, pasaron cuatro semanas, cuando había manifestado en reiteradas oportunidades (incluso en Cámara Gesell durante el proceso judicial) el deseo de interrumpir el embarazo.

Nunca se informó adecuadamente a la familia su derecho a acceder a la ILE.

Nunca intervino el equipo interdisciplinario para acompañar y contener a la niña.

Cuando la madre firmó el consentimiento de la ILE, le exigieron la aprobación del otro progenitor. Vallino: "Esto no es una exigencia legal". Tampoco se le informó dónde lo tenía que presentar. Así estuvo dos semanas. Recién el 26 de febrero, luego de presentar una nota en la mesa de entradas del hospital exigiendo su derecho, la recibieron.

Vallino: "Manifestamos con total claridad que forzar a una niña a maternar constituye tortura. No es necesario que la justicia ordene al Sistema Provincial de Salud (Siprosa) estas prácticas. Y los funcionarios siempre le transmitieron mucho miedo a la familia. Por ejemplo, le decían que podía perder el útero y que nunca más iba a poder maternar".

¿Quién fue?

La familia señala en particular a una autoridad provincial: el viceministro Gustavo Vigliocco, responsable del Siprosa. Hay detalles: Vigliocco le tocaba la panza, le mostraba la ecografía, le hacía referencia al futuro de ese feto, le preguntaba quién lo iba a criar. Todo a una niña de 11 años.

Vigliocco fue el funcionario que dijo en una entrevista en Radio Con Vos: "La niña quiere continuar con su embarazo. Consideramos los riesgos pero es grande de contextura: tiene más de 50 kilos".

Vallino: "No imaginábamos estos niveles de perversidad ni la noción de una niña como incubadora".

¿Hubo algún ofrecimiento directo desde el Estado para evitar la ILE?

La familia nos manifestó que Vigliocco, de manera directa, les propuso construirles una casa si decidían continuar el embarazo. Él tenía un contacto directo, y esto lo remarco a propósito: esto no pasa. Él es una autoridad del sistema público de salud. No sucede que las autoridades visiten a una niña víctima alojada en un hospital, que tiene su médico de cabecera. Pero Vigliocco iba. Y cuando finalmente la madre firmó el consentimiento, esas promesas se desvanecieron. Y él, de un día para otro, desapareció.

Ni Chalha ni Vigliocco quisieron hablar para este artículo. Ambos fueron denunciados (junto a la directora del Hospital Eva Perón, Elizabeth Ávila, y la jefa del servicio de Ginecología, Tatiana Obeid Pedementoe) por organizaciones feministas y de derechos humanos por el delito de "incumplimiento de deberes de funcionario público".

La fiscal Giannoni tampoco aceptó ser entrevistada.

LOS HILOS

MU dialogó en exclusiva con el director de la Obra Social de Prensa de Tucumán, José Gijena, y su esposa, la tocoginecóloga Cecilia Ousset, los dos profesionales que realizaron la microcesárea a Lucía. La entrevista completa puede leerse en ***lavaca.org*** (*Cómo el estado tucumano torturó a una niña de 11 años*), en la que cuentan el procedimiento al que los sometieron, las amenazas, y la censura a

sus hijos en la escuela, hasta el punto de negarle la vacante a uno de ellos. Ambos, además, fueron denunciados por abogados antiderechos por homicidio.

¿Cómo se activan los mecanismos en una provincia que opera con esa violencia estatal? Los médicos de la Red dicen a *MU:* "Hay algo muy crudo: es una ruleta rusa. Es depende de a quién le toque primero saber que hay una niña o adolescente embarazada y de si esa persona es garante de derecho o no. Eso incrementa la vulnerabilidad de nuestra comunidad, porque así la ruleta se simplifica en ricos y pobres. Mucho más si, como Lucía, son niñas del interior sin acceso a nada. Es muy perverso. Estamos viendo los hilos de los que deciden quién es madre y quién no".

NACHO YUCHARK

Gijena y Ousset, los dos profesionales que realizaron la microcesárea a Lucía. A la derecha, la conferencia de los responsables provinciales. Y el pueblo de frontera donde vive la niña.

LO ANTIDERECHO ES POLÍTICO

Soledad Deza es integrante de Católicas por el Derecho al Decidir, docente, investigadora y miembro del Comité Académico del Observatorio de Género y Diversidad de la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional de Tucumán (UNT), además de profesora de la Universidad de San Pablo (USPT) y presidenta de la Fundación Mujeres x Mujeres en Tucumán. También fue abogada de Belén, la joven que estuvo tres años presa por un aborto espontáneo, condenada por "homicidio agravado por el vínculo". Recién en marzo de 2017, la Corte Suprema de la provincia resolvió por unanimidad dejar sin efecto esa injusta sentencia. Belén tuvo que irse a vivir al Conurbano bonaerense.

Hay un dato construido por Deza que ubica que lo que sucede en Tucumán no es producto del azar, sino de una regularidad específica: desde 1992 a 2012, en la provincia fueron criminalizados 534 abortos. El 97 por ciento de los casos tiene a la propia mujer como imputada. "¿Qué se le imputa? Aborto, aborto provocado, pero de 2008 en adelante el 25 por ciento de las causas fue aborto natural o espontáneo. Es decir, eventos obstétricos que no son delito, como Belén, que muestra un ánimo de criminalizar por fuera de lo habilitado por el Código Penal".

Las organizaciones realizaron el 14 de enero un pedido a la Secretaría de Derechos Humanos para actualizar las cifras. "Nos interesa medir qué pasó después del fallo FAL y, sobre todo, cómo incidió el caso Belén. Un ejemplo: en febrero, en el Hospital San Pablo, llegó una chica de 18 años con un aborto en curso e intervino la fiscal Gianonni pidiendo restos de muestra. Eso no se puede hacer".

¿Qué eslabones de la máquina antiderechos visualizó el caso de Lucía?

Evidenció un accionar antiderecho transversal dentro de los poderes del Estado. Lo grave es que vivimos en una provincia donde ese accionar antiderecho fue un accionar político destinado a impedir el acceso a un derecho. Y fue solapado: no tuvimos marchas, pero sí un nivel de incidencia mucho más peligroso destinado a convalidar la violación de los derechos de esta criatura. Es importante preguntarnos qué pasa en nuestra sociedad que los casos de niñas embarazadas se están detectando con la gestación tan avanzada, porque ahí tiene que haber un abandono estatal, una escuela o un sistema de salud que no las vio. O lo que es peor: una sociedad para la que está naturalizado una niña con una panza de 20 semanas. Me pregunto: ¿qué estamos validando?

¿Qué similitudes encuentra en esa trama respecto a Belén?

Es la misma maquinaria. Belén estuvo presa porque un equipo de salud, con una cosmovisión moral afín a ciertos dogmas religiosos, decidió que podía violar la ley para castigarla desde su lugar de poder. Luego, el Poder Judicial convalidó ese accionar. Es la misma maquinaria para castigar aquellas decisiones con las cuales no acuerdan moralmente. Y eso impugna o invalida cualquier tipo de democracia, a la vez que profundiza una enorme desigualdad: todas esas mujeres pertenecen a sectores populares. No solo hay falta de empatía, sino un ensañamiento que profundiza la desigualdad y convierte la maternidad en servicio público de mujeres pobres y con escasos recursos simbólicos y materiales, lo cual es doblemente malicioso por parte del Estado.

¿Qué hipótesis puede trazar a partir de esa regularidad?

Por un lado, la Dirección de Estadísticas e Información de Salud (DEIS) dice que en 2018, en Tucumán, 137 niñas fueron madres con menos de 14 años: allí solo hay niñas pobres. Por otro, la doble moral: esas niñas son las mismas que no reciben Educación Sexual Integral (ESI) porque van a una escuela pública donde se sigue impartiendo educación religiosa; las mismas que no acceden a la anticoncepción gratuita porque Tucumán no adhirió a la Ley de Salud Sexual y Reproductiva; y las que paradójicamente terminan pagando el pacto patriarcal del Gobierno con los sectores fundamentalistas de iglesias católicas y evangélicas

¿Qué nos deja Lucía?

Así como Belén logró sensibilizar y evidenció que podía ser cualquier chica, este caso conmovió aun a sectores que fueron históricamente antagónicos con el derecho al aborto. Es de una crueldad impactante, y me parece que finalmente inscribió que pretender a una niña de 11 años como madre es un deseo perverso. Pero lo que hay que subrayar es que detrás hay un movimiento de mujeres que inscribió estas violencias como imperdonables.

EL MOVIMIENTO

Frente al Sistema Provincial de Salud se paran tres jóvenes con pañuelo verde.

En cuestión de minutos serán 300, con aerosoles, banderas y dos pintadas que lo dicen todo: "ILE no es cesárea"y "Niñas, no madres".

Camila (22), Carla (22) y Mariana (18) son las primeras en llegar. Dicen que están rabiosas. "Queremos que las autoridades que permitieron esta atrocidad sean removidas. Punto". Sol y Florencia, ambas de 23, con purpurina en los ojos y en los cachetes, se suman: "Nosotras no nos escondemos. Nos insultan todo el tiempo, nos gritan asesinas, pero lo importante es seguir sumándose y no tener miedo. Es un orgullo llevar el pañuelo, y cuando vemos a otra persona que lo tiene, nos sentimos acompañadas. Es saber que, aun en esta provincia, con alguien podés contar". Las cinco coinciden en un detalle esperanzador: "Generalmente somos las adolescentes".

Las escucha María Rosa Castro, trabajadora en un instituto privado, 58 años. Su voz pone contexto y perspectiva: "Soy vecina, no estoy en ninguna organización, pero veo cómo las mujeres que en mi barrio abortaban cuando tenían 15 ó 16 años, hoy son las que llenan las calles antiderechos. Porque sus hijas también abortan. ¿Pero dónde? En sanatorios. Sabemos que las perjudicadas son las pobres que no tienen posibilidad de pagarlos. Y si quedan vivas, van presas. En cambio las otras salen vivas y vuelven tranquilas a sus casas con sus familias. Nosotras no luchamos por 'las dos vidas', luchamos por todas. ¿Sabés cuál es mi principal bronca? Que hablan de 'provida' mientras la criatura está dentro del vientre, pero cuando esa criatura sale y están en los semáforos violados, drogados o con hambre, los corren y los insultan y les meten un tiro por detrás de la cabeza. Eso es injusticia e hipocresía".

La calle explota. Se nombra a cada uno de los funcionarios públicos tucumanos. Las jóvenes devuelven con un veredicto: "Torturadores". ¿Qué significa ese grito en esta provincia? Florencia y Lucía, estudiantes de Teatro y Ciencias de la Comunicación, 24 y 20 años, responden: "Significa que no nos callamos más. Sentimos que frente al movimiento feminista no podemos quedarnos en silencio. Y aunque ahora seamos trescientas o menos de cien, estamos acá, cortando la calle, y que lo vean todos los medios nacionales: estamos poniendo el cuerpo, la voz, el aerosol. Todo".

Ambas tienen un cartel que ata los cabos y sintetiza este cuento de terror: "El Estado es pedófilo". No es ficción.

Es Tucumán. Y arde.

Cáncer no, alimentación sana sí

Modelo Gualeguaychú

Pusieron límite a las fumigaciones. Luego prohibieron el glifosato. Y ahora promueven un proyecto de alimentación "sana, segura y soberana" que replantea temas como el acceso a la tierra. Raíces sociales de un cambio político: lucha contra las pasteras, movilización contra las fumigaciones y viralización del cáncer. El caso de Antonella que ayudó a abrir cabezas, corazones y proyectos de futuro. SERGIO CIANCAGLINI

Natalia Bazán cree que estas cosas hay que difundirlas para que la gente entienda cómo es un viaje al infierno.

Cuenta que a su hija Antonella desde los 5 años la trataban por asma o alergia bronquial y usaba inhaladores que le provocaban taquicardia pero era una chica feliz y siempre sonriente hasta que una vez, ya a los 8 años, fue a visitar a su tía a Santa Fe, se sintió mal, y la tía la llevó al médico que la revisó sin hacerle ningún estudio, y le dijo a la tía lo que ningún otro médico había observado: "Con solo revisarla sé que la nena no tiene asma, tiene algo mucho más grave, es leucemia, hay que internarla ya" y entonces Antonella volvió a Gualeguaychú, le hicieron estudios, confirmaron el diagnóstico de ese médico y, con los análisis, Natalia entendió que era tan vertiginoso el peligro que no podía esperar a la oncóloga que iba a la ciudad una vez por mes y esa misma noche su marido Daniel González, vendedor de hielo, consiguió que su patrón le diese dinero, dejaron a sus otros cuatro hijos a cargo de la abuela y así Antonella y sus padres con un pequeño bolso viajaron en remís 230 kilómetros hasta el Hospital Garrahan de Buenos Aires, y dice Natalia con los ojos grandes como si estuviera recorriendo nuevamente esa alucinación que "yo no podía entender lo que estaba pasando, cuando llegamos le pincharon el dedito, nos dijeron que había que internarla porque tenía leucemia, no sabían de qué tipo, y la verdad es que nosotros todavía ni sabíamos qué era la leucemia".

Dice Natalia que luego le informaron que la leucemia era mieloide, "una de las más feas, y nosotros decíamos ¿qué hicimos mal? como echándonos la culpa", pero Antonella no perdía la sonrisa desde aquel 28 de julio de 2017 en que quedó internada, y se grabó a sí misma con el celular de su mamá, lo subió a su Facebook para saludar a sus amigas, y allí la propia Natalia empezó a hacer videos desde el Garrahan y fue grabando lo que ocurría en el cuerpo de su hija: la caída del pelo, la hinchazón, la piel descolorida, los moretones por las intervenciones, los efectos de la quimioterapia, y las sonrisas de la chica que sacudía ante el celular de su mamá un gran muñeco de ET, El Extraterrestre, que mira a la cámara con sus ojos asombrados, y dice que sí porque Antonella le mueve la cabeza y hace de ventrílocua del muñeco mientras se iniciaba el calvario de conseguir donantes de médula que no aparecían, hasta que casi un año más tarde encontraron un donante en Brasil para que pudieran operar a Antonella pero las maldiciones se sucedían y la nena sufrió un "injerto contra huésped", cosa que ocurre cuando las células trasplantadas interpretan que el cuerpo del receptor es un enemigo y lo atacan, y por eso le pusieron células de conejo a la nena, y eso implica más quimios y toda clase de intervenciones sin que Antonella pudiese defenderse con mucho más que con su sonrisa aferrada a ET y Natalia, que dice que le gustaría haber hecho más que 7º grado porque así se expresaría mejor, como si hiciera falta, explica con la voz ahogada que "un día Antonella vomitó sangre, y cagó sangre, le caía una lágrima y era con sangre, y te juro que no sabés para dónde disparar, no sabés qué hacer, porque es como que se te está muriendo y estás ahí con médicos que te dicen que no saben qué va a pasar con tu hija, y la llevaban al quirófano, y por los vómitos de sangre le ponían el catéter por una arteria de la pierna para cerrarle una úlcera y cuando le iban a hacer esas intervenciones yo le cantaba para que se durmiera y ella iba al quirófano con el papá, porque Daniel se pudo quedar un poco más cuando todos esos videos se viralizaron y el caso se hizo tan conocido que hasta vino Abel Pintos a verla y abrazarla, imagínate lo feliz que estaba Anto, pero después a ella la llevaban al quirófano y ¿sabés lo que es estar esperando a que se despierte?"

La madre seguía apretando con desesperación "enviar" para viralizar las fotos y los videos de su hija y que la gente entendiese mientras en Gualeguaychú se organizaban colectas, movilizaciones, y el caso resultó uno de los más emblemáticos de un movimiento llamado Stop Cáncer que reclamaba no sólo por Antonella sino por cientos de enfermos pidiendo frenar la viralización del cáncer que se encarnizaba no solo en adultos sino en la infancia mientras en términos igualmente desesperados ya existían en la provincia movimientos como Paren de fumigar las escuelas, Pelucas de Esperanza (por la caída de cabello que provocan los tratamientos que en el caso de la Antonella incluyeron cinco quimioterapias) o la coordinadora Basta es Basta que desde Paraná organizó las Rondas de los Martes empeñadas en detener tanta muerte y tanta enfermedad generadas un modelo que inunda de agrotóxicos la vida, y Antonella seguía peleando y sonriendo y Natalia cuenta que un día su hija le dijo "no podés pelear solo por mí" cuando ya tenía meningitis y que Antonella se tapó bajo las sábanas y Natalia se tapó con ella y la chiquita dijo: "Mami, no sé qué me pasa", Natalia le contestó "te amo", Antonella dijo "yo también" y nunca más pudieron hablar ni mirarse porque al día siguiente la niña tuvo una convulsión y poco después falleció, "y yo hubiera salido de ahí para tirarme abajo de un colectivo, pero no lo hice, porque ella me había dicho que no podía pelear solo por ella, y entonces agarré el celular".

Filmó con el teléfono a su hija muerta, como la había filmado viva, y me envía ese video. Veo la piel destrozada, los moretones indescriptibles, los ojos cerrados, Natalia dice "mi hija murió como si le hubiesen tirado un balde de agua hirviendo encima" pero es mucho peor, mucho peor, y percibo tres síntomas ante esas imágenes:

no se puede dejar de llorar,
no se puede dejar de sentir,
no se puede dejar de pensar en hacer algo.

Además, Natalia muestra luego una pequeña caja de madera que tiene en su mesa de luz, en la que conserva las cenizas de Antonella. Algunos médicos y enfermeras del Garrahan le dijeron a que no tenía que culparse por la enfermedad de su hija, "y me contaron que los contaminantes podìa ser la causa de que haya tantos chicos con cáncer en el Garrahan".

La muerte de la niña había ocurrido el 6 de noviembre de 2017. Antonella tenía 9 años. "Le mostré al intendente el mismo video. Me escuchó, y también lloró cuando lo vio. Tiene una hija de la misma edad. Le dije que no se lo mostraba como intendente sino como padre. Hice lo mismo con los concejales". El caso confirmó una noción social sobre lo que estaba pasando: las marchas contra las fumigaciones, las Rondas de los martes, las noticias frecuentes sobre

NACHO YUCHARK

Daniel en su granja. Cristina, Debora y alta lechuga en el centro agroecológico. La otra cara: Natalia abraza la caja en la que tiene las cenizas de su hija Antonella.

nuevos enfermos mientras en Gualeguaychú la intendencia asumía el problema, para hacer algo. La falta de estadísticas es parte del problema. Se conocieron informes del periodista Fabián Magnotta y del oncólogo Héctor Arocena que postulan que de acuerdo a la población debería haber 260 cánceres por año en la ciudad, pero estaban estaban llegando a 720. Otros estudios eran más moderados, pero los números, en todo caso, eran menos potentes que la percepción de vecinas y vecinos sobre algo que a veces se define como modelo agro-oncológico.

Natalia había entendido lo siguiente: "Los que fumigan se enojan porque yo digo que asesinan, pero la verdad es que eligen el dinero antes que la vida de la gente y de los niños, y el cáncer es parte del negocio. O los bebés que nacen con malformaciones, o casos como mi nena más chica y el mayor, que tienen tiroidismo. Y la causa es siempre la misma. Aprendí que hasta cuando llueve nos cae el glifosato. Antes no entendía. Cuando fue lo de las pasteras no hacía mucho caso. Una es así: a veces no se das cuenta de nada, hasta que te toca".

El 17 de abril de 2018 se sancionó una ordenanza conocida como Glifosato Cero: se prohibió el glifosato en todo el ejido de Gualeguaychú que abarca 33.000 hectáreas de las cuales 27.000 son de campo. Nueve concejales votaron a favor (PJ y Frente Renovador) y tres en contra (Cambiemos).

LOS HIJOS DE LA ASAMBLEA

La ciudad movilizada contra la enfermedad presenta una rareza política: el intendente, el vice y el secretario de Desarrollo Social y Salud son médicos.

El intendente es Esteban Martín Piaggio (lo llaman Martín Esteban), el vice es Jorge Maradey, y el secretario es Martín Roberto Piaggio. Los Piaggio son primos, y el otro nombre sirve para diferenciar de quién se está hablando. Asumieron por el Frente para la Victoria (FpV).

Martín Esteban, 40 años, 3 hijos, explica a *MU:* "Habíamos estado con mi primo ocho años a cargo de la atención primaria de salud en el municipio cuando el intendente era Juan José Bahillo. Soy cirujano recibido en La Plata pero hice también una maestría en Salud Pública. Hacía mucho que veníamos conectados con el movimiento de los pueblos fumigados a través del Grupo de Reflexión Rural creado por Jorge Rulli. En 2008 logramos una ordenanza que dividía a Gualeguaychú en diferentes sectores para evitar que las fumigaciones aéreas nos pasaran por encima. No prohibía las sustancias pero era un avance".

Radiografía: "Había preocupación por el avance de toda una operatoria que incluye el desmonte, el monocultivo de soja transgénica, la desertificación de los campos y la necesidad masiva de productos químicos. Y de la mano de eso, la aparición cada vez mayor de enfermedades, en un lugar con sensibilidad por la lucha ambiental. Nos sentimos hijos de la lucha contra las pasteras, de la que participé toda la vida. Fue una experiencia muy rica porque más allá del supuesto fracaso de no poder impedir el funcionamiento de Botnia (hoy UPM) apareció un nivel muy fuerte de compromiso con el ambiente".

El quiebre: "Cuando asumí como intendente en 2015 estaban surgiendo emergentes sociales como el Basta es Basta y luego el Stop Cáncer, cada vez más organizados. Natalia, la mamá de Antonella, te muestra el aspecto humano que pegó muchísimo en la gente, porque transformó el dolor en lucha, y empezó a corajear. Hizo ver un problema generalizado, y logró acompañamiento social y también nuestro. No por demagogia sino porque es lo que corresponde. Y le hicimos caso a esos emergentes. En contra había un conjunto de intereses muy fuertes, desde las multinacionales hasta todo un sistema que armó el comercio, la tecnología, y puso a las universidades a su servicio con el paquete completo del monocultivo, los transgénicos y las fumigaciones. Acá se ve con claridad que además actúan con lobistas agropolíticos, desde Luis Etchevehere (secretario de Agroindustria y ex presidente de la Sociedad Rural), Alfredo de Angeli (senador del PRO), Javier Melchiori (el candidato derrotado por Piag-

NACHO YUCHARK

Juan Veronesi, un histórico de la lucha contra las pasteras. Ignacio, 12 años. Por cáncer, le extirparon un pulmón al nacer.

gio) y tantos otros que son todos grandes productores de soja. Se nota en los medios que les responden aunque se sabe que lamentablemente el modelo provocó la pérdida de trabajo y éxodo a las ciudades. Los campos se vaciaron de gente".

El glifosato: "Pese a todo, el emergente social era cada vez más fuerte y se convirtió en un tema del pueblo, de la sociedad, no tanto de la política o de las leyes. Aunque sí valía para nosotros el Principio Precautorio. Si algo ocasiona un riesgo potencial, debe dejar de usarse hasta que se demuestre que no daña. Pero con el glifosato hay material técnico de sobra para demostrar lo que causa. Somos un equipo de trabajo y decidimos seguir pese a las amenazas sin pensar en que nos hicieran tractorazos, paros o que te manden a meter un tiro en la cabeza. Pero uno puede ver que el problema es mundial, incluso Francia ya está prohibiendo el glifosato y en Alemania el problema ahora lo tienen con Bayer que es dueña de Monsanto. Sacamos la ordenanza. Pero nos dimos cuenta de que con eso no alcanzaba".

¿QUÉ ESTAMOS COMIENDO?

Gualeguaychú decidió no quedarse solo en la prohibición de los agrotóxicos, que contaba según los sondeos de opinión con un apoyo de alrededor del 90%. Martín Roberto Piaggio es médico especializado en Salud Pública: "Veníamos relacionando el tema de salud con el de prevención, y con todo lo que estaba pasando con el cáncer. Hicimos dos ordenanzas de prohibición de aplicación y también de acopio y comercialización en el ejido de la ciudad. Pero dijimos: prohibiendo o regulando solamente, tampoco vamos a solucionar los problemas que tenemos como comunidad. Armamos distintos eventos e invitamos a referentes que nos podían ayudar a pensar qué más hacer en esta materia. Vinieron Damián Verzeñassi (médico), Jorge Rulli (GRR), Eduardo Cerdá (ingeniero agrónomo de la Red de Municipios que Fomentan la Agroecología), Damián Marino (científico que estudió la contaminación con agrotóxicos en frutas, verduras, el algodón, pero también en el aire, el agua y hasta la lluvia), Marcos Filardi (abogado), Miryam Gorban (nutricionista y creadora de la Cátedra Libre de Soberanía Aliementaria de la Facultad de Medicina), Carlos Carballo (ingeniero agrónomo), Guillermo Priotto (biólogo)".

La idea: "Ahí decidimos lanzar, también con Kika (Rubén Kneeteman), el Plan de Alimentación Sana, Segura y Soberana (PASS). Tomamos a la alimentación como un tema de salud pública. Aquí no sabemos bien lo que consumimos, de donde proviene, ni de qué manera se produce. Más del 90% de los alimentos vienen de afuera. Tenemos dudas, o te diría certezas, de que lo que estamos comiendo no es bueno y que podríamos estar produciendo mucha mayor cantidad y calidad sin depender de una industria que no está produciendo alimentos saludables. La palabra sana, se refiere a una alimentación sin venenos. Segura, significa el derecho de todos de tener acceso a la alimentación. Soberana quiere decir que se produzca aquí y que eso genere un círculo virtuoso en el desarrollo de esta comunidad".

¿En qué consiste el PASSS? "Tres ejes. Producción, para generar y acompañar alimentos que sean sanos, tanto para pequeños como grandes productores. Segundo, comercialización, para que se pueda llegar con los alimentos a la gente. Y la difusión, para entender como consumidores qué es lo que está pasando, qué es lo que queremos transformar y cómo acompañarlo. Todavía estamos en los inicios de todo esto".

En estos inicios ya se creó el CePAM (Centro de Producción de Alimentos Municipal), seis hectáreas de las que por ahora funciona solo una con verduras agroecológicas, suficiente para abastecer a los jardines de infantes y comedores infantiles de Gualeguaychú con un potencial que podría ser mucho mayor. Otra estrategia del PASSS es trabajar con las granjas y chacras locales para mejorar la producción de animales también con criterio agroecológico. "Debemos tener unos 100 productores" explica Manuel Maza, veterinario y uno de los encargados de ese aspecto del Plan.

El PASSS incluye la posibilidad de ceder hectáreas a la Unión de Trabajadores de la Tierra (UTT), el mayor gremio campesino del país conocido por sus Feriazos y Verdurazos (ver *MU* 130), que podría darle a toda esta intención un empujón productivo crucial a partir de su experiencia en huertas agroecológicas que funcionan y crecen tanto en el Gran La Plata como en Jáuregui, provincia de Buenos Aires. Y para campos más grandes, se dispuso continuar la alianza con la RENAMA para mostrar que es posible producir de otro modo también en grandes extensiones.

Martín Esteban, el intendente, agrega: "Estamos tratando de conseguir más tierras para que quede diseñado un cinturón frutihortícola, planeamos un mercado de comercialización y abastecimiento donde se canalice el esfuerzo de los productores locales, y queremos que haya una marca Gualeguaychú, con sello del PASSS como certificado de calidad de alimentos libres de venenos en todas las líneas de producción. Los defensores del modelo convencional se olvidaron de meter el suelo en el debate. Estamos desertificando, regalando la tierra, la estructura económica funciona a costa de exprimirle hasta la última gota a los suelos. No hay 'buenas prácticas agrícolas': es el modelo en sí el que no funciona. Nosotros planteamos reforestar, diversificar, que haya trabajo en el campo. Creo que es toda una cultura que se viene en los próximos años".

POLÍTICA Y ECONOMÍA

La administración de Gualeguaychú es kirchnerista, con ideas propias. Martín Roberto: "Reivindico muchas cosas del gobierno de Néstor y Cristina, aunque creo que en salud se empezó bien y después no se hizo lo suficiente, y en materia ambiental diría que los doce años fueron muy pobres".

Martín Esteban: "En el peronismo nos quedamos sin programa político, porque no se incluyeron estos temas, y se dejó prosperar el modelo. Nosotros estamos proponiendo otra cosa. Por ejemplo, el acceso a la tierra. Ya tenemos un Banco de tierras con unas 70 hectáreas para que el municipio sea un actor principal del mercado inmobiliario, con la intención de desbaratar ese mercado. Hoy hacen falta 35 ó 40.000 dólares para tener un terreno, pero nuestro concepto es quitarle ese valor de mercado, y que valga lo que la familia sea capaz de pagar y producir. Es otro paradigma".

¿Cómo evitar los mecanismos de cooptación y domesticación que suele tener el Estado en estos casos? Martín Esteban: "Más allá de que soy presidente de mi partido, creo mucho más en las construcciones sociales con las que se pueden hacer cosas mucho más grandes que el sectarismo que a veces tienen los partidos políticos. Y estos problemas, incluido el del acceso a la tierra y el del modelo productivo, no queremos que queden barridos bajo la alfombra".

San Luis es un campo de 2.250 hectáreas. Juan Pablo Open es corredor inmobiliario, arquitecto, pero dejó todo de lado para hacerse cargo con su hermano de ese campo familiar que durante dos décadas fue arrendado a productores que lo sometieron al monocultivo transgénico. "Siempre sentí

Kika Kneeteman y Martín Roberto Piaggio: una política de la alimentación. Juan Pablo Open, productor, 2250 hectáreas: "Regenerar el suelo".

que estaba mal trabajar así. Empezamos de cero. Uno de los fundadores de la Asamblea Ciudadana Ambiental, el flaco Horacio Claret, me puso en contacto con Eduardo Cerdá para asesorarme. Empecé a hacer pasturas para la producción ganadera con criterio agroecológico para recomponer el suelo. Ya reconvertimos 500 hectáreas. El resto están arrendadas pero las vamos recuperando poco a poco para pasarlas a lo agroecológico".

¿Resultados? A Open le florece el entusiasmo: "Económicamente es positivo. No gastás en químicos, y te diría que la mayor inversión está en el tiempo que lleva recuperar la fertilidad del suelo. Una vez que eso se equilibra, en un año o dos, los rendimientos son similares o superiores a los otros campos. Y estás regenerando vida en un suelo que era una maceta. Y además te da una sensación increíble. No creo que el productor convencional tenga la tranquilidad de andar en un espacio como éste, donde sabés que no te estás intoxicando".

Un síntoma de enfermedad: "Si quisiéramos certificar lo que hacemos como orgánico, tenemos que pagar tres años a una empresa que diga 'este señor no envenena'. Pero el tipo que contamina todo, tiene todos los mercados abiertos y gratis. De locos" dice, aunque se sabe que los colifatos no cometerían semejante trampa.

"Al glifosato había que prohibirlo porque es veneno, pero creo que el municipio lo hizo repentinamente y mucha gente sintió que no le daban tiempo. Los productores se alejaron del municipio y no responden a las propuestas de capacitación. Pero en las próximas semanas van a venir a hacer capacitaciones el colombiano Jairo Restrepo y el uruguayo Juan Dutra, y las invitaciones las estoy haciendo yo mismo, uno por uno. Cuando la cosa es entre pares, y sin política ni nada que parezca electoral, creo que atrae más a los productores. La prohibición fue muy positiva pero ahora falta más participación. Si ven sin prejuicios cómo se trabaja la agroecología, muchos más productores se van a convencer". Por ahí podría pasar el destino de los que ya no pueden aplicar agrotóxicos, y no creen o no les interesa saber si hay otros modos de hacer las cosas.

EL PULMÓN Y LOS SOLDADOS

Juan Veronesi es un histórico de la Asamblea de Gualeguaychú, productor apícola, y otro caso de transversalidad política: nada tuvo ni tiene que ver con el kirchnerismo pero le entusiasma el rumbo local que van tomando las cosas: "Aquella lucha la perdimos puntualmente contra Botnia en La Haya. La pastera es nefasta para la zona, y me consta que cada vez más en Uruguay genera rechazo. Pero aquello nos preparó para poner la mirada en cosas que son tanto o más graves, como los agrotóxicos, los pueblos y las escuelas fumigadas, y la alimentación contaminada. Y no es Gualeguaychú sino todo Entre Ríos y muchas otras provincias que están con este problema. Por eso es muy valiosa la prohibición, mientras las autoridades nacionales aplauden las falsas buenas prácticas agrícolas. Pero bueno, cada vez es más obvio que tenemos que encaminarnos a producir de otro modo que no nos siga haciendo comer veneno".

En el CePAM Debora Sánchez es una de las mujeres que producen agroecológicamente. La naturalización de la enfermedad. "Hay mucha gente con cáncer, en mi familia por suerte no. Bueno, salvo mi hijo Ignacio que tiene 12 años y lo tuvieron que operar en el Garrahan apenas nació por cáncer de pulmón. No le daban vida. Yo había estado durante el embarazo cerca de donde fumigaban. Pero le sacaron un pulmón y no se le volvió a formar el cáncer".

Una de las chacras del PASS es la que maneja el joven Daniel Ingold. "Hacemos alimentos para la familia y vendemos el excedente. Tenemos gallinas, huevos, crío conejos, patos, cabras,chanchos, dos vacas y un torito, tenemos leche y hago manteca y quesos". Puso una cámara frigorífica que era de una camioneta y construyó una casa de barro, arena y paja siguiendo tutoriales por YouTube: "Esto lo puede hacer cualquier familia y tiene garantizado su sustento. Yo trabajo todo el día porque me gusta. Pero con tres horas fuertes de trabajo y dos turnos para ordeñar, te deja tiempo libre. Yo era chef y eran 10 ó 12 horas. Aquí ya no soy esclavo de nadie".

Uno de los creadores del PASSS es Rubén Kneeteman, mejor conocido como Kika: "Soy el Coordinador del Ecoparque, que es donde hacemos el trabajo de reciclado de basura con una cooperativa de 55 personas. Vengo del ecologismo, aunque más que militante o activista digo que somos activados. Fui formado por Jorge Rulli en el GRR, nunca tuve mucho que ver con la política partidaria, pero lo que encontré en este grupo de Gualeguaychú es un nivel de osadía". Posiblemente trate de reproducirlo porque Kika se presentará como candidato a intendente en Larroque.

Su mirada sobre Gualeguaychú: "Los productores se van a sumar en serio cuando se den cuenta de que les mejora el bolsillo y la tierra. Pero no van a ir por planos éticos o de conciencia. El problema es que pelear contra el modelo sojero no es como ir contra la papelera o las mineras. Aquí los soldados que ponen Syngenta o Monsanto son mis amigos, parientes, vecinos. Entonces el problema no es el veneno solamente, sino la cabeza y el corazón que lo echan. Si le digo eso o lo ataco, el productor se va a poner a la defensiva. Pero cuando cambia esa concepción, ya está. Porque no se vuelve de esto. Cuando te diste cuenta de cómo son las cosas, no volvés a lo anterior".

En los últimos años cada vez que le tocó estar ante un público Kika preguntó: ¿quién tiene un amigo, conocido o familiar con cáncer? Y siempre levantó la mano al menos el 80% de los presentes. "Es que lo que veníamos anunciando en los 90 que podía pasar, pasó. No hay estadísticas porque el estado es un mamut invertebrado y no quiere que se sepan las cosas. Pero yo, cuando era chico, no tenía compañeros de escuela con pañales. Y como maestro que fui, veía esto con frecuencia, por la espina bífida (malformación congénita: la espina no se cierra). O labio leporino, o tantas cosas que son mucho dolor".

¿Por qué el PASSS? "A partir de la alimentación podemos ver que hay algo que se derrumba, y algo que está naciendo y no va a parar de crecer". Concretar estos proyectos no será fácil, sostiene Kika: "Es mucho trabajo. No es arte de magia. De última, estamos todos en un período de transición, de volver a entender para qué miércoles nacimos".

REVUELO SUR ▶ SUSY SHOCK

Catacumbas

Estamos en catacumbas
desde hace siglos
con la soga al cuello
y en la mano izquierda una flor
salvándonos de los fuegos
y los fierros
y los hielos
y de toda sobrevivencia

Somos unas cuantas
tenemos poemas brazos
y cigarras canciones
y hermanos ojos
y cuñadas sueños
y primos deseos
y putas miradas
y sucias acciones
y bellos jirones
de ropa ensuciada
de nuestras piruetas
y el olor del coito
recién hecho
y el pan horneado
y la mano amiga

Tenemos la lista de amores
y compañeras
y del arco iris
que son la meta
y la pasión enfurecida
que se hace subte, indiscreta
pero busca la luz

Sabemos que todavía
no es tiempo:
arriba vociferan
el estiércol gesto
y la tarada raza
de números y cuotas
de precios y desprecios
que gobiernan
desde sillas oxidadas
en oro y pelo
y mirada falsa
y whisky añejo falsificado
y tontitas platinadas
anoréxicas
de tanto concurso y pedo
televisivo
¡con éxito!
¡con mucho éxito!

Todavía no es tiempo
estamos en catacumbas
y desde allí olemos
conspiramos
y nos reproducimos

Hasta estallar en inteligencia
y parir los agujeros
que abran la tierra
y que nos deje liberada
el alma

Estamos detalladamente
haciendo la poesía
de los nuevos tiempos...

México: más de 40.000 desaparecidos

Más de 60 colectivos de 18 estados participaron en la cuarta Brigada en Búsqueda de Personas Desaparecidas.

Yo busco

Las familias de los desaparecidos en México no se detienen. Una centena de personas buscaron fosas clandestinas durante 15 días en el sur del país, donde hicieron importantes hallazgos en una zona militarizada y violenta. ELIANA GILET DESDE CIUDAD DE MÉXICO

Hay un clima cálido en la estancia que recibió al grupo, aunque los edificios estén a medio terminar y todos duerman en el piso. Huitzuco, donde estamos, es un pueblo pequeño de infierno enorme, ubicado en la zona norte del estado de Guerrero.

Tres años atrás, a instancias de la familia Herrera-Trujillo que tiene a cuatro de sus hijos desaparecidos, se conectaron varias experiencias de búsqueda de todo el país por medio de un grupo de Whatsapp que bautizaron "red de enlaces nacionales". La primera tarea de la red fue convocar a una Brigada Nacional de Búsqueda en Veracruz, en el Golfo de México. Este enero de 2019 se hizo la cuarta Brigada en Guerrero, donde hallaron 14 "puntos positivos", es decir, enterramientos clandestinos con restos humanos.

EL QUE BUSCA ENCUENTRA

Tras la cena la brigada se reúne en círculo. Toma el centro de la escena una mujer menuda, de lentes y pelo corto, que relata al grupo el trabajo del día: "Los peritos llegaron tarde y no querían levantar el segundo hallazgo que hicimos dentro de la cueva. Primero dijeron que era madera y luego que era un hueso de venado, pero a esa parte no sube un animal. El primer hallazgo estaba pegado a la ladera del cerro, el cuerpo estaba como acostado. Las costillas estaban casi enteras".

Esta mujer se llama María y en 1974 su compañero y su padre fueron desaparecidos por el Ejército, en la sierra de Atoyac, durante el terrorismo de Estado mexicano y su campaña contrainsurgente focalizada en derrocar al guerrillero Lucio Cabañas. María sobrevivió embarazada y en clandestinidad, con 17 años. No caben estos renglones para contar 40 años de lucha diaria contra la política que no ha dejado de desaparecerlos. Venir a Huitzuco permitió eso: la unión de dos generaciones en un abrazo discreto, custodiado por paredes sin revoque en un pueblito rural atemorizado.

CÓMO TRABAJAN

La mayoría de los brigadistas se acuesta exhausto tras la reunión nocturna, pero Fabiola no tiene sueño aún y nos ubicamos bajo un alero para conversar.

Fabiola estuvo en las Brigadas de Veracruz, que terminaron siendo dos: una en abril y otra en julio de 2016: ahí nos conocimos. En esas y en esta de Guerrero, las instalaciones fueron facilitadas por curas católicos locales: el padre Julián Verónica de Amatlán en las primeras, y el padre Óscar Prudenciano en esta de Guerrero. En la tercera Brigada que se hizo en Sinaloa (*MU 109*) en enero de 2017, las familias no contaron con el apoyo de la Iglesia pero consiguieron las instalaciones de una universidad para alojarse.

Fabiola trabajó en el día con un grupo distinto al de María. Primero visitaron una escuela primaria y luego volantearon su trabajo por el pueblo. "Nos dividimos para cubrir tres o cuatro manzanas donde preguntamos si han oído hablar de la Brigada, que venimos de distintos estados y que traemos un mensaje de paz", explica esta mujer de gestos y voz suaves, que viste una remera con un adolescente que sonríe. Es Argenis Yosimar, su hijo, que fue desaparecido en 2014, cuando tenía 20 años, en Xalapa, la capital de Veracruz. "Entiendo que tengan miedo, sí los entiendo porque yo allá (en su ciudad) no trato el tema ni con un taxista, ni en la calle. Nunca sabes a quien se lo estás diciendo". Sin embargo, o por eso, la importancia de los locales es clave: les hacen llegar las pistas de posibles sitios de enterramiento. "Si no fuera por eso no encontraríamos, estaríamos a ciegas", dice.

Fabiola también buscó en un predio ese día, en el que no hubo hallazgos. "Visitamos a un señor mayor que nos dio un punto donde cree que hay enterramientos. Él recoge madera del campo y eso le permite mirar. Vive solo con su esposa y nos dijo que ya le gustaría irse de allí por todo lo que ha pasado, pero él también tiene un hijo desaparecido y por eso no puede irse. Hablando con él me dolió el corazón, pensé en tantas personas que viven esto solas. Nosotras al menos podemos ir a la Fiscalía y gritar y desahogarnos, pero ese señor no tenía nada".

LA RESPUESTA OFICIAL

Una semana después de la Brigada, el gobierno de Andrés Manuel López Obrador lanzó su plan para atender esta crisis de derechos humanos, el cual recibirá un monto presupuestal menor que el destinado anteriormente (21 millones de dólares). El subsecretario de Derechos Humanos Alejandro Encinas alegó que durante el gobierno saliente de Enrique Peña Nieto el fondo sí fue mayor, pero solo se ejecutó un 1% del presupuesto destinado. El resto del dinero necesario, según el plan del nuevo gobierno, vendrá de las arcas de cada estado, donde lo que prima es la desigualdad. Solo 8 de las 32 comisiones estatales de búsqueda están funcionando.

La Brigada Nacional respondió sin demora: "Hemos encontrado restos humanos en la mayor parte de los sitios que hemos recorrido. Señalamos con gran preocupación que muchos de los hallazgos fueron encontrados en lugares que ya habían sido procesados por las autoridades, lo que nos habla de negligencia por su parte tanto en el proceso de búsqueda, como en la recolección de evidencias que podrían llevar a la identificación de personas desaparecidas".

Exigieron que se haga una exploración completa de los lugares visitados, en conjunto con las familias de búsqueda locales organizadas en el "Frente Guerrero" y que los restos hallados sean "analizados de manera pronta y comparados con la base de datos de personas desaparecidas, a fin de identificarlos y ser entregados a sus familiares".

Las promesas oficiales fueron varias: desarrollar un mecanismo de búsqueda en vida de personas desaparecidas junto con las familias (varios colectivos se dedican a este tema puntualmente); un mecanismo transnacional de búsqueda de migrantes desaparecidos en México (algo que ya existe y que forjaron las mujeres centroamericanas que buscan y contamos en la *MU 130*); así como también fundar un instituto nacional de identificación forense que coordine a los servicios de cada Estado y del que se presentará el proyecto este mes de marzo.

QUÉ PASA

Desde que se realizó la primera Brigada en 2016 a esta cuarta a comienzos de 2019, la cifra oficial de personas desaparecidas trepó de 28.000 a 40.180 casos denunciados. Según Encinas, los desaparecidos son mayormente hombres jóvenes y pobres, de los que solo en 350 casos fue denunciado algún miembro de las fuerzas del Estado como responsable, blindando la noción de que las desapariciones se deben al misterioso accionar del crimen organizado.

La propia existencia de la Brigada desmiente esta afirmación tajante: si las familias salieron a campo a buscar a los que faltan fue debido a los años de omisión de la justicia. No hay prácticamente ninguna investigación de estos casos graves que haya avanzado más allá de la información que la gente aportó. Mientras López Obrador tendrá en este tema uno de los que pondrán a prueba a su gobierno, las familias seguirán buscando a los que faltan más allá del Estado: acaso lo de siempre.

Más demandas contra el glifosato en EE.UU

Stop cáncer

BYRON HASKY

Ya son 11.200 los juicios contra Monsanto-Bayer iniciados en Estados Unidos por personas que sufren la enfermedad y la relacionan con la cercanía o el uso del Roundup. El próximo caso incorpora nuevos estudios sobre la relación entre cáncer y glifosato. ▶ ANABEL POMAR

El pasado 25 de febrero comenzó el segundo juicio contra Monsanto (Bayer) por provocar cáncer - del total de 11.200 demandas confirmadas por la empresa que esperan su turno en corte-. El proceso se desarrolla en San Francisco ante el juez Vince Chhabria y un jurado de seis personas quienes serán las encargadas de llegar a un veredicto. En ese distrito, hace seis meses, el jardinero Dewayne Johnson logró convertirse en el primer enfermo de cáncer al que la justicia le diera la razón concluyendo que el glifosato fue sustancial para producirle la enfermedad.

¿Será Monsanto nuevamente condenado? El abogado demandante Edwin Hardeman espera que sí, aunque el proceso bifurcado y las actitudes del juez durante las primeras audiencias tienen a numerosos observadores de organizaciones de consumidores preocupados por lo que, aseguran, constituyen muestras de parcialidad a favor de la empresa.

Hardeman, el segundo paciente oncológico en llegar ante un tribunal de justicia con su caso, vivió por décadas junto a su esposa en el condado de Sonoma, California, en 22 hectáreas de tierra que alguna vez fueron usadas como refugio de animales exóticos. Hoy, a sus 70 años, enfermo terminal, recuerda que comenzó a usar los productos Roundup para combatir al roble venenoso y controlar las malezas en su propiedad en 1986. Y así lo hizo en forma continua por casi treinta años. En febrero de 2015, se le diagnosticó un Linfoma Non Hodking de Tipo B, aproximadamente un mes antes de que la Agencia Internacional para la Investigación del Cáncer (IARC) reclasificara al glifosato, ingrediente clave en Roundup, como un "probable cancerígeno para humanos".

Hardeman contrató a la firma de abogados Andrus Wagstaff y presentó una demanda contra Monsanto el 12 de febrero de 2016. Hace días la empresa Bayer, nueva dueña de Monsanto, comunicó oficialmente que la cantidad de demandas ascienden a 11.200. El último número oficial conocido era de 9.300 y fue publicado a fines de 2018. Es decir que las demandas aumentaron un 20% en apenas tres meses.

Los textos contra la empresa son similares. Puntualmente la demanda de Hardeman alega que la exposición a Roundup fue un factor importante para provocar su enfermedad.

Entre otras acusaciones afirma que Monsanto:

- Sabía o tenía razones para saber que Roundup era defectuoso e inseguro, especialmente cuando se usaba en la formas sugeridas por Monsanto. (Es decir con las llamadas "buenas prácticas).
- No realizó los estudios suficientes para sus productos Roundup®
- Sabía o debería haber sabido en el momento de comercializar sus productos Roundup® que la exposición a Roundup® podría causar cáncer y otras enfermedades y lesiones graves.
- No realizó una vigilancia adecuada posterior a la comercialización de sus productos Roundup®.
- La información que Monsanto proporcionó o comunicó no contenía las advertencias y precauciones adecuadas que habrían permitido al Sr. Hardeman, y personas en situaciones similares, utilizar el producto de forma segura y con la protección adecuada. En su lugar, Monsanto difundió información que era inexacta, falsa y engañosa y no comunicó de manera precisa o adecuada la severidad, la duración y el alcance comparativos del riesgo de lesiones asociadas con el uso y/o la exposición al Roundup y al glifosato; continuó promoviendo la eficacia de Roundup, incluso después de que supiera o debería haber sabido de los riesgos no razonables del uso o la exposición; y ocultó, minimizó o suprimió de cualquier otro modo, mediante un marketing y promoción agresivos, cualquier información o investigación sobre los riesgos y peligros de la exposición al Roundup y al glifosato.

El juez Chhabria seleccionó el caso del Sr. Hardeman para ser el primero de los cientos de otros casos federales de cáncer contra Monsanto y el Roundup ante un jurado. En enero de este año, Chhabria concedió la solicitud de Monsanto para bifurcar el juicio de Hardeman. Esta decisión fue leída por expertos como un guiño inmenso a favor de Monsanto. ¿Es posible presentar ante un jurado estudios científicos que defienden al glifosato sin poder mencionar que la empresa estuvo detrás de su redacción? Justamente es eso lo que la bifurcación permite al crear dos fases para el juicio. La primera fase solo abordará la evidencia relevante a la causalidad, específicamente, si el herbicida Roundup de Monsanto contribuyó significativamente al desarrollo del LNH por parte del Sr. Hardeman. Si el jurado considera que la exposición al Roundup contribuyó significativamente al cáncer del Sr. Hardeman, pasarán a la segunda fase, que se centra en el conocimiento, la conducta y los daños de Monsanto (tanto compensatorios como punitivos).

Para avanzar sobre la responsabilidad de Monsanto, el jurado debe de manera unánime concluir que el Roundup provocó el cáncer del demandante. Es por ello que esta primera parte se concentra solo en estudios médicos e investigaciones, dejando fuera todas las evidencias de escritura fantasma, manipulación y lobby sobre la ciencia y las agencias de regulación.

NUEVAS PRUEBAS CIENTÍFICAS

Kathryn Forgie, abogada de la firma legal que representa a Hardeman, le dijo a *MU* que pese a la bifurcación hay pruebas suficientes para condenar a Monsanto: "La epidemiología muestra claramente que el uso del Roundup aumenta considerablemente el riesgo de desarrollar cáncer Linfoma no Hodgkin y, de hecho, muestra que el uso de Roundup causa el LNH. Hay una gran cantidad de toxicología (estudios en animales) y estudios de genotoxicidad en seres humanos que apoyan la epidemiología al demostrar que el Roundup causa el LNH".

Los estudios científicos se volvieron centrales en esta etapa y una nueva evidencia de la relación entre cáncer y glifosato fue incorporada. La defensa logró admitir como prueba un nuevo trabajo científico que concluyó que los agrotóxicos con glifosato aumentan un 41% las posibilidades de sufrir cáncer. El estudio que coincide con la conclusión de la IARC fue realizado a partir de la revisión exhaustiva de la bibliografía existente sobre el tema, y publicado apenas semanas atrás, en la revista Mutation Research / Reviews in Mutation Research, cuyo editor en jefe es el Genetista Toxicólogo de la Agencia de Protección Ambiental de los Estados Unidos (EPA) David DeMarini.

"En general, de acuerdo con la evidencia de estudios experimentales en animales y otros mecanismos, nuestro meta análisis sugiere un vínculo convincente entre las exposiciones a herbicidas basados en glifosato y un mayor riesgo de LNH", señala el trabajo. Para cada estudio que se revisó, los investigadores se centraron en los grupos que estaban más expuestos al químico. "Esta investigación proporciona el análisis más actualizado del glifosato y su relación con el Linfoma No Hodgkin, incorporando un estudio de 2018 a más de 54.000 personas que trabajan como aplicadores de pesticidas con licencia", dijo la coautora del estudio Rachel Shaffer, de la carrera de Doctorado de la Universidad de Washington, Departamento de Ciencias Ambientales y de Salud Ocupacional.

Firmado por cinco científicos estadounidenses, tres de esos autores seleccionados en 2016 por la EPA como miembros de la junta del panel científico de asesoramiento en glifosato, el estudio coincide a su vez con los planes de las autoridades de varios países de limitar el uso de productos de venta agrícola que contengan glifosato. No solo en su aplicación sobre los cultivos sino como desecador de semillas.

El segundo juicio avanza y se espera un veredicto en breve: tal vez cuando se publique este artículo ya se haya resuelto si se pasa o no de fase. En paralelo seguramente haya comenzado el tercer juicio: es la hora de Alva y Alberta Pilliod, un matrimonio de California, ambos enfermos de cáncer por, aseguran, utilizar Roundup.

Esto recién comienza. Sea Monsanto nuevamente condenado o no, será un caso tras otro, muy a pesar del silencio abrumador de agencias regulatorias, como la de Argentina, ante estas nuevas pruebas y evidencias de la corrupción corporativa para defender su producto y mantenerlo en el mercado. Las evidencias del daño del Roundup llegan a los tribunales y pueden conocerse como nunca antes en la historia de este producto. Miles y miles de enfermos terminales buscan les devuelvan con una compensación monetaria la salud perdida. Aunque la vida no tenga precio, miles y miles de enfermos terminales están exponiendo ante el mundo la peligrosidad cancerígena del glifosato.

Explotan, adulteran, contaminan, desocupan, desalojan...
¿hace falta seguir apoyándolos?
No compres más a las grandes empresas,
sumate a una opción de consumo popular y solidario

Puente del Sur

puentedelsurcoop@gmail.com
www.puentedelsurcoop.com.ar
Tel: 011-5353-9271 cel: 15-5107-6053
Hacemos entregas a domicilio de productos de fabricas recuperadas, movimientos campesinos e indígenas, pequeños productores, organizaciones de desocupados, espacios vecinales y cooperativas.

8M y después

Pensar con mover

SUBTERADIO
La radio de lxs trabajadorxs del subte .com.ar
NUEVAS VOCES QUE VIENEN DE ABAJO
tunein subteradio 101.7

La Escuela Argentina Enseña, Resiste y Sueña
CTERA
www.ctera.org.ar / www.facebook.com/comunicacionctera

Llevar los oídos en las puntas de los pies.

Escuchar lo que dice la época, que es la nuestra, la que estamos haciendo y lo que estamos haciendo con ella.

Llevar los ojos a las plantas de los pies.

Leer lo que nos dicta el asfalto, lo escrito en el piso pisado por una multitud y también por cada individualidad que así se expresa.

Llevar la razón a los talones.

Sentir el ritmo de cada pisada como un martillo que pica las baldosas como si fueran nubes.

Comprender que cada paso es "una risa furiosa que pone en lucha las transformaciones del peso".

Aceptar que no hay una manera única de caminar ni una sola que sea la correcta.

Saber que se puede partir de cualquier lado porque la cadena es infinita, como infinitos son los saberes que nos enlazan.

Abrir: nunca cerrar.

Compartir lo sensible, que es el tiempo y el espacio, lo común.

Alentar la igualdad: cualquier persona puede ser mirada para leer en ese cuerpo el mensaje que nos grita nuestro tiempo, en tanto esa cualquiera es parte de algo enorme, porque está en el mismo espacio y a la misma hora que otras cualquieras, haciendo con sus pies su parte de esa infinita coreografía en la cual ningún cuerpo necesariamente es más importante que otro, ni ningún movimiento es necesariamente más importante que otro, y así, al infinito hasta constituir ese infinito.

Es la diferencia lo que es rítimica, y no la repetición.

Es la diferencia la que constituye la coreografía política del cuerpo social.

Des-jerarquizar, para democratizar. Diluir los límites entre protagonista y espectador, entre acción y percepción.

Partir desde el punto de la igualdad, de afirmarla en cada cuerpo hasta hacerla realidad, hasta hacerla sensación, hasta hacerla ver: existe.

Es.

Mover es con-mover.

Con-movidas, con-movamos.

RADIO SUR FM 88.3
sonidos rebeldes
www.radiosur.org.ar

UNDAV
UNIVERSIDAD NACIONAL DE AVELLANEDA
#EstudiaEnLaUNDAV
www.undav.edu.ar
(011) 4229-2400 info@undav.edu.ar

El litio: debates, casos y luchas

Blanco o negro

El litio se transformó en la nueva obsesión minera y es elogiado por todo el arco político, académicos y periodistas. En enero se conoció el rechazo del Pueblo Kolla en Jujuy a una minera, pero también hay casos de asambleas socioambientales en Catamarca, San Luis y Córdoba. Promesas de "progreso" y sacrificio de territorios. La situación en Bolivia y Chile. DARÍO ARANDA

Primero fue el oro. También la plata y el estaño. Y más tarde el caucho. La madera, el petróleo y, más reciente, los transgénicos. Desde hace una década tomó fuerza un nuevo objeto de deseo, codicia y saqueo: el litio. "Recurso natural" lo llaman empresas y políticos. "Recurso estratégico" los académicos progresistas que convocan a "exprimirlo". Pueblos indígenas resumen: "Litio para hoy, hambre para mañana".

¿ORO BLANCO?

El litio es un mineral esencial para las baterías de autos eléctricos, computadoras y teléfonos que ascendió en uso y precio en las últimas décadas. Las empresas tecnológicas y automotrices son sus principales demandantes. Y las mineras, las encargadas de la explotación.

A diferencia de la megaminería de oro, plata y plomo, no requiere de enormes agujeros en las montañas (los conocidos "open pit") y gigantescos dique de colas (basureros mineros de hasta cientos de metros de profundidad y decenas de hectáreas de superficie). Pero tiene el común el uso de enormes cantidades de agua y sustancias químicas contaminantes. Otro punto en contra: el mercado está dominado por grandes multinacionales del primer mundo y la explotación, como siempre, se realiza en su mayoría en países periféricos, dependientes.

El comienzo de la minería de litio a gran escala en Argentina fue en 1998, con el proyecto minero de litio Fénix, en el Salar del Hombre Muerto, Antofagasta de la Sierra (Catamarca), en manos de la multinacional FMC Lithium.

A partir de fines de la década de 2000 comenzó una nueva etapa, con mayor llegada de empresas internacionales y políticas activas del kirchnerismo (y los gobiernos provinciales). La publicidad corporativa, y los gobiernos, llaman "triángulo del litio" a la región de la puna de Argentina, Chile y Bolivia, que reuniría más del 80 por ciento del litio del mundo.

Jujuy cuenta con dos proyectos en explotación, ambos iniciados en 2014. Olaroz, a nombre de Sales de Jujuy, una sociedad entre la empresa Jujuy Energía y Minería Sociedad del Estado (Jemse) y las multinacionales Orocobre (Australia) y Toyota (Japón). Y el proyecto Cauchari, en manos de Minera Exar (de la canadiense Lithium Americas Corp, aunque parte de sus acciones pertenecen a la automotriz Mitsubishi). Ambas están en Susques, 200 kilómetros al noroeste de San Salvador de Jujuy.

Aunque es zona de comunidades indígenas, nunca se realizó el proceso de consulta libre, previa e informada que establecen las leyes sobre derechos indígenas. Ambos gobernadores (Eduardo Fellner, PJ-FPV, como el actual Gerardo Morales, UCR-Cambiemos) fueron (y son) los mejores lobistas de las mineras y de la explotación de litio en particular.

Mauricio Macri lo promociona de forma reiterada. En agosto de 2018, desde Purmarca, afirmó que la provincia será "líder" en la producción de litio y prometió: "Jujuy se va a transformar en potencia mundial". El 1º de marzo pasado, en su discurso en el Congreso Nacional, celebró: "El mundo habla del litio y tenemos en Catamarca, Salta y Jujuy enormes reservas".

PUEBLO KOLLA

Uno de los lugares donde se encuentra el litio es en los salares, esas extensas planicies blancas que suelen ser también espacio de turistas.

Desde hace diez años, los gobiernos de Jujuy y Salta ofrecen a todas las ferias mineras la región de Salinas Grandes, lugar de trabajo, historia, cultura y vida de los pueblos indígenas. Y, también desde hace diez, comenzó la organización y lucha de los pueblos originarios para rechazar la actividad.

Un logro histórico fue la conformación de la Mesa de Pueblos Originarios de la Cuenca de Guayatayoc y Salinas Grandes, integrada por decenas de comunidades. Exigen que se respete la Constitución Nacional, el Convenio 169 de la OIT y la Declaración de las Naciones Unidas (ONU) sobre Pueblos Indígenas: para cualquier actividad que pueda afectarlos debe existir el consentimiento libre, previo e informado de los pueblos originarios. Recurrieron a la Corte Suprema de Justicia de la Nación para que se cumplan los derechos indígenas. Pero el máximo tribunal dio la espalda a las comunidades y envió la causa a los tribunales provinciales. La causa tramita en la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH).

El asedio de las mineras tuvo una escalada con el gobernador Gerardo Morales. El 4 de enero informó la licitación pública minera de áreas de Salinas Grandes, Laguna de Guayatayoc y Salar de Jama, 35.000 hectáreas. "Se busca incrementar la producción de litio en la provincia", explicó Carlos Oehler, presidente de la empresa estatal Jujuy Energía y Minería (Jemse). Y advirtió: "Tener hecha una evaluación sobre los yacimientos permitirá saber efectivamente si pueden transformarse en áreas productoras. De concretarse, posicionaría a esta provincia en un lugar privilegiado a nivel nacional".

En los pliegos de licitación, que violan los derechos indígenas por no haber respetado la legislación nacional e internacional, figuran artículos que se burlan de los afectados: "Jujuy exige una relación altamente respetuosa con las comunidades originarias, y las empresas deben tener la predisposición de integrarlos en el proyecto desde el inicio".

ORGANIZACIÓN Y ACCIÓN

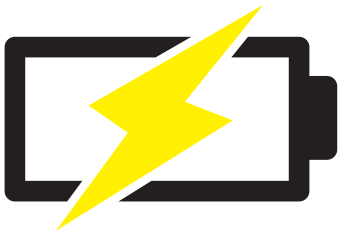
Las comunidades indígenas de Jujuy se enteraron por los medios de comunicación de la nueva avanzada minera. Muchas de ellas nucleadas en la organización Mesa de Salinas Grandes y Laguna de Guayatayoc. Reunidas en asamblea, ratificaron el rechazo a la minería y exigieron el respeto a los derechos indígenas.

A inicios de febrero, el Pueblo Kolla se movilizó en los ingresos a las Salinas Grandes, se mantuvieron en asamblea permanente y realizaron cortes informativos en la Ruta Nacional 52. Llegaron hasta el área donde exploraba la empresa Ekekos S.A.-AIS Resources Limited. Lograron que los operarios de la minera se retiren del lugar y la compañía paralice sus actividades. "Logro histórico del Pueblo Kolla. Que sepa el gobierno de Gerardo Morales que vamos a impedir cualquier otro proyecto de megaminería y/o de litio en la Cuenca de Salinas Grandes, que es territorio sagrado de los pueblos originarios", alertaron las comunidades en un comunicado del 8 de febrero.

Denunciaron que el gobierno provincial manipula el derecho a la consulta, presiona a referentes indígenas y propone "mesas chicas" para "convencer" dirigentes indígenas y lograr el visto bueno de la minería.El comunicado finaliza: "La vida y el agua valen más que el litio".

SAN LUIS Y CÓRDOBA

Las asambleas y organizaciones sociales de San Luis lograron en 2008 una ley que que prohíbe el uso de sustancias tóxicas en minería. Sin embargo, en 2011 y 2015 hubo intentos de empresas de



radicarse y, paso posterior, modificar la ley. Es lo mismo que sucedió este verano, cuando desde la Red Ambiental y Social (que reúne a varias organizaciones de la provincia) se enteraron de que las mineras Latin Resources (Canadá) y Dark Horse Resources (Australia) están presentes en San Luis.

Cecilia Sustersic, de la Red Ambiental y Social, precisó que la minera canadiense publicita que cuenta con 120.000 hectáreas en la provincia. Recordó que San Luis es una provincia semiárida, con ecosistemas muy frágiles y las mineras utilizan enormes cantidades de agua. "Las mineras ponen en riesgo la vida misma. No vamos a permitirles a estas empresas que vengan a llevarse un mineral estratégico que es para alimentar el consumo mundial que nos lleva al abismo como humanidad", afirmó Sustersic.

Durante enero realizaron encuentros, movilizaciones y cortes de ruta informativos en rechazo a la actividad.

En la localidad de Las Tapias, en Córdoba, los vecinos se enteraron por casualidad (nunca un gobierno que informe a la población) de la presencia de la minera Dark Horse, para explorar en busca de litio. La provincia, que acumula luchas contra la megaminería (en 2008 lograron una ley que la prohíbe), contra las fumigaciones y en defensa del monte nativo, de inmediato comenzó a movilizarse impulsada por el Foro Ambiental de Traslasierra.

Asambleas, marchas, jornadas informativas y cuestionamientos a los funcionarios que abren la puerta a las mineras a espaldas de la población. Lograron que el Concejo Deliberante de Las Tapias apruebe una ordenanza que prohíbe la minería. Primer triunfo. Pero no se quedaron con eso. "Es un un gran avance, pero no es suficiente", explicó Marc Bohl, del Foro Ambiental, que señaló la posibilidad de que el intendente (actual o por venir) vete la ordenanza o que el gobierno provincial o el Poder Judicial den luz verde a la minería.

Continúan con la campaña informativa y recolección de firmas para interpelar al gobernador Juan Schiaretti y a la Legislatura provincial. Exigen que se cierren los expedientes de la empresa, que la ley explicite que prohíbe toda minería metalífera y que se retire la empresa.

"EXPRIMIR EL RECURSO"

Existen intelectuales e investigadores que apoyan el modelo extractivo y no reparan, minimizan o no les importan sus consecuencias. En la explotación de litio tuvieron amplios espacios periodísticos Victoria Flexer (química que impulsa el desarrollo de litio financiada por YPF, el gobierno de Jujuy y el Conicet) y Ernesto Calvo (de la Facultad de Ciencias Exactas de la UBA y Conicet), que difunde una técnica de extracción que sería menos perjudicial al ambiente.

También existen casos más solapados, y peligrosos, con un discurso de "desarrollo nacional", desde el progresismo y la izquierda. Uno de ellos es el llamado "Grupo de estudios en geopolítica y bienes naturales", integrado por Bruno Fornillo, Florencia Puente, Ariel Slipak, Julián Zícari, Melisa Argento, Gustavo Romeo, Santiago Urrutia Reveco, Martina Gamba y Elaine Santos. Tienen diálogo con académicos críticos, algunos de ellos visitan las comunidades en lucha y hasta se presentan como "militantes" o "compañeros" de las asambleas socioambientales. Se consideran a sí mismos, dentro del mundillo académico, la "izquierda" del tema litio.

Publicaron en 2015 el libro "Geopolítica del litio", como parte de la "Colección Chico Mendes" de la Editorial El Colectivo. "Es innegable que no se puede perder la oportunidad que se nos presenta: lograr exprimir hasta sus últimas consecuencias un bien natural (el litio) que es central para la sociedad del posdesarrollo que viene", afirma en la página 87 Bruno Fornillo, coordinador del libro y referente del grupo.

Fornillo, porteño que suele presentarse como "doctor en ciencias sociales por la UBA y en geopolítica por la Universidad de París", es también historiador, pero no vincula el saqueo de recursos naturales (lo llama "bienes comunes") con la dependencia de cinco siglos de América. En su artículo "Del salar a la batería" insiste una y otra vez en lo importante del litio y plantea la ilusión de "fabricar baterías" como camino al desarrollo de la Argentina.

Fornillo reivindica el "desarrollo" de Ernesto Calvo para "extraer el litio con una muy baja utilización de agua". En dos apartados de su libro remite al debate necesario de todos los "actores involucrados", pero nunca incluye a los pueblos indígenas, que viven en los territorios que el académico propone "exprimir".

En su artículo no aparecen las palabras "indígenas" ni "pueblos originarios". Sí señala que el litio, y las baterías, posibilitarían "una transición energética verde y limpia".

Ariel Slipak es uno de los coautores. También porteño, licenciado en economía, becario del Conicet, avisa que se siente más cómodo como se identifica en su cuenta de Twitter: militante de la organización social Marabunta y secretario gremial de la Asociación Gremial Docente (AGD-UBA).

El 21 de septiembre de 2018 participó de la charla "¿Boom del litio? Realidad y debates regionales en Argentina, Bolivia y Chile", en Buenos Aires, junto a Florencia Puente, del mismo grupo de académicos. Slipak consideró que la falta de recursos económicos lleva a las provincias, y también a las universidades, a buscar dinero del sector privado, mirada que minimiza las responsabilidades extractivas de gobiernos y universidades. "Desde políticas neodesarrollistas se plantea que se absorba renta y con eso se hagan políticas sociales. No somos inteligentes ni para eso", lamentó Slipak, y señaló a Chile, que de la mano de "los Chicago boys", tiene una "muy importante" apropiación de renta por parte del Estado. Sobre todo, señaló como ejemplo a seguir "el modelo boliviano", donde, dijo, se estatizó "el recurso y se intervino en toda la cadena de valor". Afirmó que existe fiscalización para que sea "menos contaminante" y también reivindicó al científico de la UBA y el Conicet, Ernesto Calvo, para poder explotar litio y que "sea menos contaminante".

Slipak también compartió una entrevista en Radio Con Vos con el gerente de Toyota, Eduardo Kronberg. En un diálogo muy ameno, destacaron la importancia del litio y hubo escasos cuestionamientos al rol de las multinacionales. Volvió a insistir con seguir el (supuesto) camino de Bolivia: "(Se requiere) Un modelo estatal con participación popular". Políticos y empresas suelen disparar contra asambleas socioambientales por decir "no" al extractivismo. Y de forma despectiva suelen llamarlos "fundamentalistas". Slipak se hizo eco de ese término y tomó postura: "No estoy diciendo 'litio no' de manera fundamentalista".

En Salinas Grandes no conocían del tenor de los escritos de Fornillo y Slipak. Pero no les sorprendió el discurso pro-explotación: están acostumbrados a los académicos extractivos y de doble discurso. Clemente Flores, dirigente del Pueblo Kolla en lucha contra las mineras de litio, fue tajante: "Slipak nunca vino a las Salinas. Fornillo solo una vez, hace años. Ya les dijimos que no queremos mineras pero insisten. Los académicos que dicen que se puede extraer litio que sepan que eso mata a las comunidades".

FALACIAS Y DISCURSO COLONIAL

Horacio Machado Aráoz forma parte del muy reducido grupo de académicos que vive en los territorios afectados por el extractivismo (Catamarca), camina junto a las asambleas socioambientales (forma parte del Colectivo Sumak Kawsay) y no teoriza desde escritorios de la ciudad. Investigador del Conicet, en su tesis doctoral "Naturaleza mineral. Una ecología política del colonialismo moderno", analizó los peligros y riesgos de la minería.

Asegura que hay un "fiebre del litio", como en su momento fue del oro, que tiene como motor "un discurso colonial-desarrollista" que promete mejoras a partir de la explotación de recursos naturales. "La minería de litio se enmarca dentro de la misma matriz neoliberal de los '90, que en nuestra provincia tiene como referencia a Minera Alumbrera en explotación de cobre y oro, y que comparte rasgos coloniales y de rapiña que es propio de la fase neoliberal extractiva", afirma Machado Áraoz.

Y alerta sobre rasgos aun más graves, sobre todo por el discurso ambiental que impulsa la explotación del litio, de "transición energética" y de supuesta industrialización local. Afirma que "hay toda una lectura reduccionista y sesgada" de quienes dicen que el único problema es el cambio climático, que se va a resolver con una "transición energética" cambiando la matriz de hidrocarburos por energías limpias y renovables, donde estaría el litio. "Esos discursos son sumamente peligroso porque contiene falacias montados sobre un elemento indiscutible que es el calentamiento global y la quema de hidrocarburos".

Horacio Machado cuestiona que esos académicos y organizaciones pro-litio no aborden la insustentabilidad e injusticia energética estructural del modelo, y que tampoco cuestionan el nivel de consumo de los países centrales, elemento central de la crisis climática. "Es una simplificación y una falacia plantear que se puede dejar todo igual y que con la extracciones del litio se avanza en una transición de una matriz energética que deje de quemar combustibles fósiles y pasar a energías supuestamente verdes", remarca.

Alerta que detrás de un discurso ecologista de "transición energética" lo que se hace es profundizar viejas posiciones de dependencia respecto de los países más poderosos e industrializados. "Con el 'boom' del litio nosotros estamos poniendo los territorios que subsidian la transición energética de otras sociedades", explica. También llamó "falacia" y "ficción industrialista" creer que, a diferencia del cobre o el oro, el litio se puede industrializar en los países donde se extrae y transformar en batería. Recordó que hay un control oligopólico de empresas transnacionales que impide que los países de la región cumplan esa función. Sumado a la histórica y conocida "división internacional del trabajo", con países dependientes-subordinados (proveedores de materias primas) y países desarrollados que industrializan y agregan valor.

CHILE Y BOLIVIA

El Centro de Documentación e Información de Bolivia (Cedib) tiene su sede en Cochabamba y desde 1970 trabaja en problemáticas sociales y ambientales. Jorge Campanini y Marco Antonio Gandarillas enviaron a *MU* un detallado informe que aleja a Bolivia de ser un ejemplo a seguir:

-No existe información respecto a que el gobierno de Bolivia haya aplicado la consulta previa, libre e informada a las comunidades indígenas afectadas.

-Hubo consulta pública (en agosto de 2018) respecto a la "Planta Industrial de Carbonato de Litio" de las salmueras del Salar de Uyuni. La mayor parte de las observaciones referentes a los impactos ambientales y sobre las fuentes de agua no fueron respondidas por las autoridades de Yacimiento de Litio Boliviano (YLB).

-Las consultas públicas se realizaron como parte de un mero trámite de obtención de la licencia ambiental. No presentaron información rigurosa sobre los impactos ambientales potenciales.

-El acceso a información en la explotación de litio ha sido y es muy restringido y la participación de instancias de fiscalización y control independientes es nula. A futuro se teme que las sociedades con actores transnacionales (en especial de China) se manejen de forma similar.

-El litio no es parte de un modelo "sustentable ni de energías limpias". Se teme por las fuentes de agua y la contaminación con agentes químicos. En el caso boliviano, la extracción se realiza sobre ecosistemas frágiles y altamente intervenidos, con serios problemas hídricos que afectan enormemente a las poblaciones locales, rurales y urbanas. No es sustentable convertir a toda una región en inhabitable, sin agua accesible.

-En Bolivia no se industrializa el litio. Recién va a ponerse en marcha la construcción de la planta industrial de carbonato de litio, la cual derivaría su producción a la obtención de hidróxido de litio y cloruro de litio, materia prima para la construcción de baterías (además existe una gran cantidad de materiales que están involucrados en la elaboración y que Bolivia no produce).

-Las exportaciones de sales de litio y potasio, a escala piloto, son mínimas en comparación con las exportaciones de Chile y Argentina. Baterías, se hicieron solo a escala demostrativa, ninguna venta o producción relevante.

Bárbara Jerez Heríquez es chilena, doctora en Estudios Latinoamericanos y en 2018 publicó el informe "Impacto socioambiental de la extracción de litio en las cuencas de los salares altoandino del Cono Sur", donde analiza la situación de Chile, Bolivia y Argentina. Destaca que los salares de Chile están "pagando un alto precio" ambiental, "un desastre ecológico" por la explotación de litio, los niveles de agua han descendido y las fiscalizaciones ambientales son muy precarias. Las comunidades indígenas no fueron consultadas, incluso en 2018 hubo una extendida huelga de hambre por esa violación de la ley, y las empresas están atravesadas por la corrupción, con financiamiento de campañas políticas incluidas (documentado por una comisión de la Cámara de Diputados).

Recuerda que la minería hace uso indiscriminado de agua y deja zonas contaminadas, erosión, comunidades divididas y enfermedades (detectó que en las zonas mineras se repiten altos índices de cáncer). "No genera desarrollo. Genera mucha dependencia y sacrificio de economías locales, desde la ganadería hasta el turismo", afirma. Jerez Heríquez aclara que el litio, cobre y cobalto son minerales estratégicos "para la transición verde que plantean los países industriales, como una alternativa funcional a su metabolismo de acumulación, consumo y producción".

Los países más poderosos publicitan a las baterías de litio y los autos eléctricos como parte de su combate contra la quema de combustibles fósiles. Algunos académicos y periodistas repiten el discurso, pero no cuestionan la demanda mundial de commodities y la devastación que significa en las comunidades donde se explotan los territorios. "El reemplazo tecnológico es una solución eco-técnica, un parche, que significa profundizar el extractivismo. Se traslada la zona de sacrificio a lugares más periféricos, replica las desigualdades estructurales de siempre. No modifica la relación Norte-Sur, y los efectos de la devastación ambiental lo pagamos las comunidades del Sur", afirma.

La investigadora reclama debatir los estilos de vida de los países más poderosos. Advierte que la presión extractiva por litio comienza en los salares, pero luego va por los reservorios de roca (como San Luis y Córdoba en Argentina, o regiones de Perú y México). "Es el extractivismo de siempre, pero ahora con un relato colonial verde que se ofrece como solución para luchar contra el cambio climático", resume.

Defensoría del Pueblo
Ciudad Autónoma de Buenos Aires
@DefensoriaCABA DefensoriaCABA
www.defensoria.org.ar
Atención al Vecino Av. Belgrano 673
0800 999 3722

LINA M. ETCHESURI

Pedro Saborido habla sobre su historia del peronismo

La más maravillosa literatura

¿El Conurbano es más peronista que el resto de los lugares? ¿Qué significa para el mundo el hecho de tener un papa peronista? En *Una historia del peronismo* no se van a encontrar respuestas. Porque el libro es delirio, es costumbrismo, es literatura, es pasión, es reflexión. O sea, es peronismo puro. PABLO MARCHETTI

Una historia del peronismo en 27 relatos, 74 reflexiones y más de 140 metáforas que pueden servir para regocijo del simpatizante, como valiosa información para el desconocedor o el extranjero, o también como guía práctica para que el antiperonista pueda acabar de una vez por todas con el monstruo que desde hace más de 70 años azota a la Argentina. Y coso.

Así se titula el libro de Pedro Saborido sobre el peronismo. Un título monumental, que remite a *El romance del Aniceto y la Francisca, de cómo quedó trunco, sucedió la tristeza y unas pocas cosas más*, la segunda y magistral película de Leonardo Favio, de 1968. Y no se trata solo de dos títulos larguísimos de dos obras de dos peronistas: Saborido y Favio (y Leónidas Lamborghini y Daniel Santoro y Diego Capusotto y Agustín Guerrero). Son la confirmación de que el punto en el que se cruzan peronismo y vanguardia producen las obras más maravillosas de este país. La más maravillosa música, sí. Y la más maravillosa poesía, y la más maravillosa pintura, y el más maravilloso delirio.

El libro de Pedro es un delirio absoluto. O puede leerse de ese modo. Pero también es su contracara: uno de los análisis más serios y brillantes que pueden hacerse sobre el peronismo. Pedro es demasiado lúcido como para dejar que la seriedad sea el único modo de abordar los temas serios. Pero también es demasiado lúcido para creer que reírse de un tema es tomárselo para la joda.

Pedro se pone a la defensiva cuando se lo intenta definir como experto en peronismo. Y asegura que se trata de un libro de cuentos,

de observaciones. Efectivamente, el libro es una serie de cuentos o relatos. Comienza con un mail que le manda un uruguayo a un amigo, también uruguayo. O sea, arranca con la paradoja de que gente que habla casi igual a nosotros, que es prácticamente igual a nosotros, no solo no tenga peronismo, sino que tampoco lo entienda.

Cada uno de los relatos aborda un aspecto del peronismo. Y entonces aparecen sus grandezas, sus miserias, sus contradicciones, sus triunfos, su constitución, su existencia, su razón de ser. Son historias que van de lo costumbrista a lo fantástico. O a veces, la mayoría, con una convivencia entre ambas. O sea, peronismo puro.

El libro se completa con una serie de "reflexiones" sobre cada una de las historias. Como una invitación a debatir lo que se acaba de leer. Una práctica más propia de los manuales marxistas que escribía Marta Harnecker que de lo que, se supone, debería ser el peronismo. Pero este "debería ser" no es más que un prejuicio, un estereotipo. Y si hay algo que Pedro tiene claro es que para pensar al peronismo lo mejor es dejar de lado cualquier prejuicio.

Un movimiento político, una entidad espiritual, un fenómeno estético, una identidad social. ¿Alguna de esas cosas puede estar relacionada con el peronismo?

Todas. Puede representar cada una si quiere. Depende quién lo aborde y desde dónde. El peronismo provee una pertenencia. A la mayoría de los peronistas les encanta decir que lo son. El resto, o lo odia, o le es indiferente, o lo mira con desdén. También está el filo peronismo. Todos encuentran una referencia. De todos modos, parece que fuera más prestigioso decir "soy independiente" o "soy de izquierda" o "soy liberal". Pero lo más interesante es el independiente: ¿cuál es la estética de lo independiente? ¿Cuál es la referencia política del independiente? ¿Y su identidad? ¿Y su entidad espiritual? Eso es medio rompepelotas, porque se supone que el independientese define por no ser todo lo demás. Y eso puede ser cualquier cosa. Sin embargo, parece que seas lo que seas, en Argentina en algún momento tenés que aclarar qué te pasa con el peronismo. Siempre se aclara: lo amo, lo odio, lo respeto. El peronismo es un punto de referencia.

En uno de tus relatos hablás de la importancia del apellido Perón: por cómo suena, por ser conciso, porque rima con todo. ¿Es un dato determinante en el devenir del movimiento?

Pareciera que sí. Es un apellido fuerte, lleno de rimas, ideal para ser gritado. Entre las miles de variables para que se produzca el fenómeno, llamarse Perón colaboró. Esto hace al marketing de la historia. Qué aspectos y qué sonoridades funcionan mejor para un fenómeno de masas. Perón como marca es mejor que otras. Y hasta el "Braden o Perón" es potente.

También hablás de la conversión de Borges, que en tu cuento en realidad era peronista, pero lo tientan para ser antiperonista y así transformarse en un escritor de fama internacional. ¿El antiperonista es fundamental para hacer que el peronismo sea peronista?

Sí. Lo completa. O como decía Discépolo: a Perón y a Evita los inventaron los gorilas. Porque ellos crearon las condiciones para que sucedan. Pero en algún lugar siento una asimetría. El antiperonista se define más por el peronismo. El peronismo quiere peronismo. El antiperonismo sabe que no quiere eso. Quiere ser algo lejano, ser una Europa idealizada. Algo que supone. Un Estados Unidos que ve en sus viajes. Algo que no es. Un ideal, un eterno deseo que, en el fondo, sabe que no se dará. Pero en ese estado de indignación permanente por no ser lo que se supone, la pasa bomba. Y después ese antagonismo: Perón-Borges. ¿Por qué te mandan un escritor ciego como antinomia de Perón? ¿Por qué no mandan un Patrón Costas, o un oligarca, o un Aramburu? Braden o Perón es más equitativo.

En uno de los relatos hay una referencia al Papa Francisco, el papa argentino y peronista. ¿Qué implica un papa peronista? ¿Sirve para hacer que los europeos entiendan al peronismo? ¿Puede pensarse esto como un intento de universalización del peronismo?

No es un delirio pensar en la universalización del peronismo. Es una idea. Es aplicable. Por supuesto, puede ser que a alguien le dé gracia pensar en un Alberto Samid inglés. Pero eso es poque uno piensa que todos los ingleses son como Roger Moore. Seguro que en el laborismo inglés, en los sindicatos, hay un montón de peronismo De hecho, pensar en un papa argentino y peronista era un recurso humorístico, hasta que sucedió.

Hay un texto donde hablás de un concurso de gritar "¡Viva Perón!", que se realiza en Villa Domínico. Este es uno de los momentos en que aparece mencionado el Conurbano. Y aparece como escenario, pero también como objeto de estudio o protagonista. Pasa en el relato sobre la avenida Pueyrredón, o en *My conurban.* ¿El Conurbano y el festival popular son lugares peronistas?

El Conurbano es peronista porque es parte del crecimiento, del desborde. Muchos piensan que es algo mal hecho por culpa del peronismo. Para mí es al revés: no es algo peor gracias al peronismo. Argentina será lo que será por el peronismo. Pero sin el peronismo hubiera habido menos generaciones felices. La verdad del país gorila es todo lo malo que el peronismo no puede muchas veces terminar de arreglar.

Hay un relato dedicado al peronismo y el sexo. Donde hablás de la idea de que en las fiestas peronistas se garcha más. ¿El peronista garcha más?

No hay estudios al respecto. Pero en el peronismo esa idea flota en el aire. Puede ser que tenga esa imagen de sí mismo. Sobre todo porque se anima a hablar más claramente de garchar. No sé si se garcha más. Pero sí te vas a enterar de que se garcha. El peronismo tiene sus discreciones. Lo que ocurre es que no son las mismas que las del territorio burgués. Y si bien muchas se comparten, en cierto sentido hay una falta de decoro o de modales que en el peronismo parece liberador. Sin embargo, es parte del folclore. El peronismo no es pura emoción y pasión. Así lo hacen ver los gorilas y así, por oposición, les gusta a muchos peronistas. Pero el peronismo tiene aparatos organizativos sofisticados. Perón era militar. Era un tipo seguramente muy ordenado. Y el peronismo tiene esa tensión entre la organización y la pasión.

En el relato sobre la joda a Jorge Antonio en Madrid aparecen, literalmente, muchos Perones. El texto es casi una comedia de enredos con Perones. ¿Cuántos peronismos hay? ¿Uno solo? ¿Son muchos?

Daddy Brieva dice: "Soy el tipo que más sabe de peronismo, porque como el peronismo es todo lo que yo quiero que sea, entonces yo soy el más sabe". El peronismo se multiplica en su interpretación de lo que es o, mejor, de lo que se pretende que sea. Entonces cada uno va con sus ganas de que sea de una manera o de otra. Y aparece esta dinámica de identidad en disputa. Ya no es "qué es el peronismo" sino "para qué quiero al peronismo". Y después, cuando llega al poder, "qué hace el peronismo". A veces me gusta ver al peronismo como un ser viviente, que se maneja según qué grupo de peronistas accedió al cerebro. De todos modos, ya sea el menemismo o kirchnerismo, estando el peronismo en el gobierno siempre tuvo algunos pequeños peronismos en la oposición.

Decís que, estando el peronismo en el gobierno (desde Menem a Kirchner), siempre hubo pequeños peronismos en la oposición. Me imagino también que un montonero, por ejemplo, tendría más afinidad con alguien del ERP, con quienes hacían acciones conjuntas, que con López Rega. ¿Qué pasa cuando grandes grupos peronistas sienten más afinidad con otros no peronistas, que con los propios peronistas? ¿Corre riesgo la identidad peronista?

Para nada. El peronismo es frentista. Lejos de perder su identidad, la renueva , la enriquece y la fortifica. Cuando se acercan al peronismo otros sectores, son más los que se vuelven peronistas que los que dejan de serlo. También hay zonas de embarque y pre embarque. El peronismo tiene un gran conurbano filoperonista que se queda cerca, pero con una distancia prudencial.

Me da la sensación de que desde que Néstor Kirchner lanzó la idea de transversalidad hubo un cambio de identidad muy grande dentro de un sector del peronismo. El kirchnerismo parece ser una mezcla de peronismo con progresismo psicobolche. Silvio Rodríguez tocando para una multitud en Plaza de Mayo con banderas del Che Guevara, organizado por un gobierno peronista, era algo que no estaba ni siquiera en la fantasía más delirante del grupo más radicalizado de adictos al charango y al pullover peruano. ¿El kirchnerismo es peronismo por otros medios? ¿O es una nueva identidad, distinta del peronismo?

Para mí es una versión del peronismo. La más parecida a la original en su tarea de ampliar derechos y, por lo tanto, de confrontar. Después aparecen esos aspectos culturales, que a su vez pueden ser luego causa de sectorización o no comprensión de algunos sectores sociales. Pero no por pasar fuerte a Mercedes Sosa, sino por cuestiones análogas. Pensar que todos piensan como vos. O que vas a ganar porque tenés razón.

Hay un relato sobre el peronista molesto. El protagonista es Malatesta, "el peronista que molesta". Curiosamente se llama Malatesta igual que Errico, el anarquista italiano. Y digo curiosamente porque, a pesar de no tener nada que ver con el anarquismo, el peronismo es medio punk, contracultural, bardero. ¿Cómo se puede ser al mismo tiempo contracultural e institucional? ¿Cómo logra eso el peronismo?

Es que lo contracultural es que el peronismo sea institucional. Es que asuma todo lo institucional aquello que no debe estar ahí. Son Los Tres Chiflados en una fiesta de la alta sociedad. Y aunque se esfuerce y muestre tener modales republicanos, siempre se lo va a acusar, siempre va a molestar. Por eso siempre el peronismo va y vuelve . Porque el centro siempre es ajeno. La anomalía de lo que debe ser normal es cuando el peronismo está en el poder. Siempre son esos años "que por fin terminan". El peronismo es molesto porque además de contracultural tiene la capacidad de ser institucional. Si no sería simplemente algo que está ahí al costado, testimonial, sin capacidad real de intervenir.

Otro relato trata sobre los puristas. La idea del purista peronista, ¿demuestra que todo cabe en el peronismo?

Me parece que eso cabe para cualquier partido o sector político. Pero es en el peronismo donde más se lo observa. Quizá porque el peronismo es un lugar de debate en voz alta. Lo que en otros sectores se mira como debate, en el peronismo se observa como quilombo. Y es que en algunos momentos de su historia la interna peronista tuvo niveles tremendos. Pero esta idea de que "todo cabe dentro del peronismo" está dada por su carácter de movimiento, por su espíritu frentista. La idea de ganar está por sobre todo. Aunque, como siempre, determina sus límites. O a veces se lleva sorpresas. Porque en esa amplitud el peronismo se sorprende a sí mismo. Se convierte en menemismo o en kirchnerismo sin que nadie lo haya previsto.

En otro momento hablás de los infiltrados. Y de su paso siguiente: la traición. Es como si nadie fuera peronista, en el sentido de que el peronismo no es originario. Es como decir que nadie es argentino: todos somos italianos, españoles, rusos, polacos, chinos, mapuches, etc. ¿Por eso el peronismo es algo que define a la política argentina?

No sé si la define. Pero es claro que es algo propio y seguro, que tiene que ver con ese choque cultural de inmigrantes entre ellos y, a su vez, su choque contra lo nativo. Si el antiperonismo se ve a sí mismo como "la civilización", el peronismo no es la barbarie: es la civilización más la barbarie. Es el esfuerzo de sumar todas esas culturas.

Tenés un relato sobre el retorno. Pienso en "Perón vuelve", "luche y vuelve" o el reciente "vamos a volver". ¿El retorno es un mito que sirve para mantener vivo al peronismo?

El retorno es la fe del peronismo. Esa fe en su inexorable retorno lo mantiene vivo. A partir de ahí se observa, se modifica, todos empiezan a aceptar que la correlacion de fuerzas interna cambia y entonces emprende todo lo que sea necesario para volver. El peronismo desde el primer día después de una derrota empieza a volver.

El último relato del libro (antes del anticipo del volumen 2) habla sobre el próximo peronismo. Es un juego en tres fases en el que aparece hasta un Golem peronístico, como lo definís. Me llamó la atención la idea de futuro, algo con lo que no se suele relacionar al peronismo. ¿Cómo se lleva el peronismo con el futuro?

El peronismo es siempre el futuro, por lo menos mientras no aparezca algo mejor. Va a encontrar mejores formas y seguirá siéndolo mientras no se corra de sus tres banderas básicas. Eso es lo que lo define. El peronismo parece entonces que un día puede ser kirchnerista y otro menemista. Entonces es un poco maestro en el suspenso. Es una identidad en disputa. Y por lo que se vio hasta ahora, nada de lo que sea será definitivo.

INSTITUTO MOVILIZADOR DE FONDOS COOPERATIVOS
COOPERATIVA LIMITADA

SERVICIO DE CONSULTORÍA INTEGRAL
Y DE PROYECTOS PARA COOPERATIVAS

A cargo de profesionales especializados del
Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos Coop. Ltda.

Para solicitar asesoramiento y gestiones comunicarse a secretaria@imfc.coop

Visite nuestro portal www.imfc.coop

Alba Palacios, futbolista trans

Campeona

Es la primera jugadora trans de una liga oficial de fútbol femenino en España y sigue jugando en el barrio con sus amigos. Ideas sobre el futuro del deporte. EZEQUIEL SCHER

A esa sensación, Alba la llama oxígeno.

Cuando llegaba a su casa, después del colegio, y estaba de vueltas porque quería ser una chica pero tenía el cuerpo de un chico, sabía que había un lugar donde no existían los disfraces: "Al final, yo creo que, cuando haces un deporte y te dedicas a jugar, puedes ser simplemente tú. El fútbol o el básquetbol o el tenis o el sky te liberan. No tienes que estar delante de nadie mostrándote cómo eres. Tienes que sentirte y ser feliz y ya".

Alba siempre supo dos cosas: que no quería ser Álvaro y que el fútbol marcaría su vida. A los 31 años, cuando tomó la decisión de cambiar de género, dos cosas le preocupaba perder: a su pareja y a la pelota. La primera le dijo que no le importaba, que la acompañaría en lo que hiciera falta, a psicólogos, a psiquiatras, a los tratamientos. A la segunda, la verdad, no hay ni que preguntarle: por algo, juega con compañeras en Las Rozas, un equipo inscripto en la Federación de Madrid; y con los compañeros del barrio de siempre, un torneo de fútbol 8. Así, se convirtió en la primera jugadora trans de una liga oficial de fútbol femenino en España.

En España, la Ley de Identidad de Género no es igual a la de Argentina. La norma establece que, para aceptar el cambio, el Estado debe comprobar que a la persona se le haya diagnosticado "disforia de género" -definido por profesionales de la psicología y de la psiquiatría- y tiene que haber recibido tratamiento hormonal durante, al menos, dos años. Alba comenzó su transformación y la modificación en su testosterona ha sido determinante para una de sus dos profesiones -también es informática-, ya que solamente las jugadoras del Atlético Madrid y del Barcelona perciben un salario como para vivir-. Dice: "Ha sido bastante difícil. Tienes que acostumbrarte y eso no es fácil psicológicamente. Cambias grasa por potencia y musculatura. Hay días en que te levantas y no entiendes por qué tienes ese malhumor. Después, entiendes que es por un tema de hormonación. Y, cuando sales al campo, tu cabeza cree que puedes ir a la misma velocidad que ibas, como un chico, como Álvaro, y las piernas te dicen que no. Te limita. Cuando pierdes tanta masa, terminas teniendo alguna rotura muscular".

¿Como recibió el mundo del fútbol tu transformación?

Me ha sorprendido lo rápido que me han aceptado: era algo que desconocía. Lo terminé de percibir ahora que di un par de entrevistas. Así, desde la Federación de Madrid, directamente, me contactaron para decirme que podía jugar. Por mi caso, decidieron cambiar la legislación interna del fútbol en esta ciudad. Ahora cualquier persona transgénero va a poder jugar. La verdad es que fue muy rápido. Pero la sociedad también ha sido veloz. Quizás, fue más complejo para las personas que me conocían como Álvaro. No es tan fácil, después de tantos años. Ellos también van haciendo el cambio con una, poco a poco. Cuando ven que las hormonas hacen sus efectos y te crece el pelo y las grasas del cuerpo se van para otras zonas, te empiezan a ver más femenina. El fútbol es más rápido porque es solamente un deporte.

¿Cómo fue tomar la decisión de asumirte como realmente sos?

Yo ya sabía desde que era peque que quería mostrarme al mundo como Alba y no como Álvaro. Pero digamos que por miedo a la sociedad, a enfrentarte a la gente y que te acepten, tardé. Después, influye que no tenemos referentes y eso es difícil. No encuentras fácilmente en tu círculo personas a quien seguir. Yo tengo 33 años, pasan los años y, digamos, tu mente te machaca constantemente. Es un martillo que todos los días te dice "tú no eres así". Te encuentras en una situación en la que no eres nada feliz. Tienes todo, pero no eres feliz.

¿En quién te apoyaste?

Tengo que darle gracias a mi pareja: me dijo que le daba igual si me veía como Álvaro o Alba. Quería que yo disfrutase y verme feliz. Es muy bonita y me impulsó y me dijo "vamos". Fuimos al psicólogo y empezamos. Fue un momento muy lindo porque fue como darme alas. Eso sí, fue un poco de vértigo.

¿Cómo ves el proceso legal de la identidad de género en España?

La verdad es que aquí vamos con cierto retraso. Te ayuda mucho pasar por psicólogos y por psiquiatras, pero dos años de hormonaciones, con todo lo que supone, me parece muy duro. Me parece que estamos atrasados con Argentina. Hay una nueva ley que está intentando que sin hormonaciones ni informes psicológicos puedas agarrar el DNI y decir soy "Alba Palacios" y ser una mujer.

DIVERSIDAD DEN EL VESTUARIO

Al fútbol, se juega con todo el cuerpo. Con los ojos, para entender. Con las piernas, para correr. Con los pies, para definir. Con la cabeza, para pensar. Con el alma, para que las desventajas o los nervios no se coman a todas las otras partes. Pero, salvo las genialidades como Lionel Messi, casi nadie tiene todas las características superlativas a la vez. Cuando Alba habitaba en el cuerpo de Álvaro, jugaba de lateral o de extremo. Era física, potente, con fuerza. La hormonación la cambió. Tuvo que aprender a usar otras partes.

¿Qué tuviste que cambiar como jugadora?

Tuve que ver el fútbol de otra manera. Más técnica, menos fuerza. El fútbol femenino es menos ir a la presión para robar el balón. Tuve que saber moverme en los espacios, pensar adónde va a ir la pelota. Tuve que aprender a aguantar a las jugadoras porque, si intentas entrarles rápidamente, se van de tí. Tienen mucha técnica. El fútbol femenino es complicado para una jugadora como yo, muy física, con poca técnica y muy vertical. Es todo toque. Mi actual entrenador me ayuda mucho. Estoy integrándome y estoy muy contenta.

¿Qué extrañás del fútbol masculino?

Yo todavía juego fútbol 7 en un barrio municipal. Es un equipo de chicos con los que yo jugué toda la vida y les dije que iba a dejar de ser Álvaro para ser Alba y me pidieron que no los abandonase. El día en que volví con ellos me di cuenta que es cierto que son tan diferentes los dos tipos de fútbol que yo me quedaría con los dos. El fútbol rápido es quizás más vistoso. El fútbol femenino es más lento. Pero también más técnico y sus jugadas son muy buenas y los tiros son como si fueran a medida. Es espectacular. Ahora, en el fútbol masculino, al ser tan fuerte y tan rápido, yo, por las hormonas, he perdido mucho de eso. Entonces, trato de tocar rápido y de buscar huecos.

Jugás en la Comunidad de Madrid. ¿Cuánto falta para que se adapte el resto del país?

El problema es que la Comunidad de Madrid tiene unas leyes y el resto del país tiene otras. Acá hay una normativa que te permite jugar según el género sentido: si quieres ser Alba Palacios y quieres jugar sin hormonarte puedes hacerlo. Si me hubieran dejado jugar sin hormonarme, no lo hubiera hecho. Porque sé lo que es jugar con testosterona masculina y testosterona femenina. No me hubiera gustado porque iría con ventaja. Yo empecé a jugar con los niveles de testosterona por debajo de los de una mujer y noté el cambio y no tenía ventaja. Cuando me den el DNI, ya podré jugar a nivel nacional. Te hacen analítica constantemente para ver que no dejaste de tomar hormonación y que tu testorena no está por encima de la de una mujer porque eso se considera dopaje.

¿Qué diferencias ves entre el vestuario masculino y el femenino?

En el vestuario femenino sí está aceptada la diversidad: no hay ningún problema con que haya una chica que sea homosexual o lesbiana. En mi caso tampoco. En cambio en el fútbol masculino no se ve bien decir si eres homosexual: es tan machista en algunos aspectos que queda mucho por avanzar.

Cómo mover al barrio

LINA M. ETCHESURI

Néstor Saracho en su Villa Corina natal. Ahora vive en Floresta, Capital, con su novia Cecilia. Pero se ve: sigue prendido al barrio.

100% móvil

Néstor Saracho, usuario de silla de ruedas, motorizó una juntada de firmas para mejorar la movilidad del barrio Villa Corina. Pero esa fue la excusa: la historia que sigue habla de cómo recomponer el tejido social, salir del aislamiento, organizarse, y no esperar soluciones mágicas. ▶ LUIS ZARRANZ

Es sábado a la mañana y en Villa Corina, Avellaneda, quien mira al cielo puede predecir el futuro: se viene la lluvia.

Pero acá, abajo, el barrio se mueve ajeno a la amenaza climática, como restándole importancia. Un hombre de mediana edad, con varias canas desparramadas entre el manto negro de su pelo intenta domar una hidrolavadora con la que pretende limpiar el moho que se acumula sobre una pared de una de las torres que definen la identidad del barrio. Una señora más grande, petisa y gruesa, lo carga por la falta de puntería. Dos pibes, sentados sobre un breve pilar, charlan entre ellos mientras escuchan música de un celular. Un nene anda en bici, dando vueltas sin rumbo. Un señor camina lento como un caracol.

En su dinámica cotidiana, Corina es como cualquier barrio un sábado a la mañana, en el que parece que no pasa nada y está pasando de todo. Y ahí, "bajo el árbol que está junto a la torre 80", como dice en la convocatoria que distribuyó entre amigxs y vecinxs, Néstor Saracho está junto a una mesita que tiene un cartel de letras blancas sobre fondo negro que dice "Juntamos firmas". Cerquita, otro anuncio –letras negras en un afiche verde– resume todo: "Entre todxs podemos lograr cosas juntxs".

Así, como si no estuviera pasando nada cuando está pasando de todo, este emprendedor crónico de proyectos sociales y comunitarios, está pariendo uno nuevo. Está naciendo –un sábado a la mañana en el que el cielo anuncia el diluvio sobre Villa Corina– el "Pensamiento del espacio, la movilidad y el desplazamiento". Es decir: un nuevo barrio.

Conurdocs
Del 15 al 17 de marzo en Villa Corina será la tercera edición de Conurdocs, en la que se proyectarán tres películas. Sí: también lo organiza Néstor Saracho.
Más info: conurdocs.wordpress.com

BREVE SARACHO ILUSTRADO

Definir a Néstor es recortar sus múltiples facetas. Se puede decir que es cineasta, fotógrafo, periodista, editor de libros, fundador de cooperativas, tallerista, experto en fábricas recuperadas, asambleísta y ni siquiera así estaríamos cerca de definirlo. Es mucho más que todo eso.

El 3 marzo de 2018, un año atrás, fue atropellado por un conductor alcoholizado en una calle sin veredas ni luces de Bernal, Quilmes, cuando regresaba –con compañerxs, familiares y amigxs, entre ellos su hijo, su mamá y una amiga suya, Gladys Romano– de una de las caminatas que la Asamblea No a la entrega de la Costa Quilmes-Avellaneda organiza en las noches de luna llena en la reserva natural de Bernal, para defenderla de los proyectos inmobiliarios que amenazan su ecosistema. El no-accidente terminó con la vida de Gladys e implicó que Néstor perdiera una pierna y estuviera internado medio año, lapso en el que se enfrentó a diversas operaciones.

Pero un día, seis meses y un día después para ser exactos, recibió el alta médica y volvió a su casa en la torre 80 de Villa Corina donde, ahora, está sentado en su silla de ruedas, bajo el árbol que acompaña al edificio, poniendo el cuerpo, una vez más, para juntar firmas entre lxs vecinxs, con el objetivo de que el municipio de Avellaneda coloque rampas y accesos y mejore algunas calles y veredas del barrio: una necesidad, no solo de las personas con movilidad reducida o para quienes se mueven con cochecitos. "Las firmas son una excusa", dice Néstor mientras sorbe un mate. "Hoy son las rampas, mañana serán otras cosas", completará en un rato cuando uno de los vecinos se acerque a firmar las planillas. En la vida urgente de Saracho siempre hay un mañana, siempre y cuando sea para hacer cosas.

TEJER COMUNIDAD

"Siento que hasta que no tuve que ser usuario de sillas de ruedas no me había puesto a pensar en los eventuales problemas que hay para desplazarse por un barrio o una ciudad. Ese fue el disparador, al que se suman las ganas intactas de hacer cosas que tengo todo el tiempo".

La necesidad y las ganas son dos palabras que, cuando están juntas como las pronuncia Néstor, se transforman en un motor y en un recurso para la transformación. Con esa lógica, describe el proceso: "Nos organizamos con algunos amigxs del barrio y empezamos a proponer en las redes sociales y en la página del barrio la idea de que pudiera haber rampas para sillas de ruedas o para cochecitos de bebé y, a su vez, arreglar algunos lugares en los que caminar está dificultoso porque los suelos están movidos o los adoquines corridos por el crecimiento de las raíces de los árboles".

Sigue: "La idea es llevar las firmas a la Secretaría de Obras Públicas de la Municipalidad de Avellaneda. Hay mucho interés en participar. Hay ganas de hacer cosas y falta reconstruir mucho el lazo social, así que esto es una excusa para encontrarse con el vecino, hablar y decir que si empezamos a pensar cosas juntxs, puede ser el puntapié para otras más".

¿Por qué hace falta reconstruir el lazo social?

Por muchas cosas. Si te fijás, tiramos la basura por la ventana. O ponemos la música fuerte cuando hay un bebé recién nacido al lado.

En esos "detalles", Saracho percibe la ruptura del tejido social del barrio: en las acciones cotidianas, en las pequeñas decisiones que estiran el mundo de lo individual por encima del vínculo comunitario. Es por eso que entendió que no había que hacer un acto proselitista sobre el respeto al vecino, ni gritar las virtudes de ser un buen vecino, sino que debía promover un hecho que sucediera como si no estuviese pasando nada cuando, en realidad, está pasando de todo.

DE CORINA AL MUNDO

Villa Corina es un complejo habitacional surgido a finales de los setenta, cuya principal fisonomía urbana está dada por "torres" (edificios de diez pisos) y "tiras" (3 pisos) que componen su identidad. En total son 88 edificios: 1.690 viviendas, a las que hay que añadirles algunas zonas aledañas que completan el barrio. En su dinámica cotidiana, alcanzan unos minutos para ver cómo, sin prisa pero sin pausa, los vecinos empiezan a acercarse a firmar, después de que Saracho y sus amigxs hubieran difundido la convocatoria esparcida por el mejor medio de comunicación de un barrio: el boca en boca.

La firma es la excusa que pone al barrio en movimiento. "Entre la torre 13 y 14 no entran las ambulancias", dice uno de los vecinos mientras completa la planilla. Eduardo, que vive en Corina desde hace cuarenta años, llega en bicicleta, entusiasmado y urgido por firmar antes de que la lluvia despliegue su función: "Me parece una muy buena iniciativa porque es un servicio para toda la comunidad". Susana: "Firmo y recontra firmo porque lo necesitamos y porque, juntos, los vecinos podemos mejorar el barrio".

En media hora, la primera planilla queda completa. En dos horas, hay casi tres planillas completas: el hombre de la hidrolavadora, la señora que lo carga por la puntería, los pibes que se acercan con el celular tirando cumbias, el nene que deja la bici por unos minutos, el señor que camina lento, una señora que baja con andador, la chica que sale a pasear el perro... Cada uno, además, sugiere ideas: mejorar las plazas, rellenar los lugares que se inundan, el problema de la basura, los desagües, etcétera. Es un noticiero de reclamos barriales y soluciones posibles.

Néstor no es, entonces, un nombre propio, sino una definición colectiva que incluye cada una de sus propuestas anteriores, algunas de las que fueron motorizadas en el barrio, como la Asociación Civil Vecinos de Villa Corina Por un Futuro Mejor; o el Festival Conurdocs, que tendrá su tercera edición en Corina del 15 al 17 de marzo (*Ver recuadro*).

Unas horas después, cuando la lluvia ya caiga sin pausa y Corina se prepare para la siesta y para el clásico de Avellaneda que paralizará la ciudad, Néstor, que también necesita descansar para tolerar los dolores que aún soporta tras las operaciones, sonríe levemente: "Con dos jornadas más, ya llevamos las planillas a la Municipalidad". Con ojos entusiasmados, agrega: "Está todo por hacerse", poniéndole especial énfasis a la palabra "todo". Tal vez no esté todo por hacerse porque allí donde pareciese que no pasa nada, ya está pasando de todo.

Bombón vecinal

El barrio dice

Ocho mujeres vecinas del Abasto leyeron en el espacio público un cartel. Era una convocatoria a una obra de danza que tenía una historia pero buscaba reinventarse para un festival. El resultado es transformador y habla de la potencia del arte, de cómo cambiar vidas, llenar salas, emocionar gerentes y más: todo en una misma historia. ▶ MARÍA DEL CARMEN VARELA

Bajo el tentador título de Teatro Bombón, los actores, dramaturgos, directores y gestores culturales, Monina Bonelli y Cristian Scotton bautizaron un formato de obras originales de treinta minutos de duración, piezas cortas para degustar. A mediados de 2014 inauguraron la propuesta en un atractivo edificio de tres pisos, del llamado estilo art noveau, ubicado en Avenida Corrientes al 1900, al que convirtieron en centro cultural y bautizaron la "Casona Iluminada". Invitaron allí y así a directoras y directores a presentar sus obras de teatro, música y danza en pequeño formato, los domingos a la tarde. En las habitaciones de la Casona, incluso en el baño, sucedían obras de manera simultánea. "Hicimos diez ediciones y convocamos a 64 obras. El concepto de Teatro Bombón es invitar a artistas a crear obra y trabajar en el espacio real", cuenta Monina. Luego de la novena edición, la actividad de la Casona culminó porque el propietario eligió a otro inquilino que ofreció más dinero por el alquiler. En abril de 2018, Teatro Bombón se volvió a presentar en el restaurante Milion, en su décima edición.

En enero de este año y en el marco del Festival Internacional de Buenos Aires (FIBA), Teatro Bombón volvió a escena con una versión especial y reveladora: Bombón Vecinal. "El director del FIBA, Federico Irazábal, nos propuso estar con un Bombón diferente, más vinculado al barrio. Decidimos que sea el Abasto y propusimos la cuadra de mi casa. Yo conocía a algunos vecinos, pero no a todos. En este caso la invitación fue a artistas para trabajar con vecinos. Cruzamos el formato de Teatro Bombón con el trabajo con comunidades".

Profesionales del teatro y la danza y vecinas y vecinos del barrio del Abasto trabajaron juntos para darles forma a distintas obras, respetando el formato de 30 minutos. Tomando como referencia la cuadra de Sánchez de Bustamante entre Sarmiento y Perón, ofrecieron intervenciones callejeras, como la muestra de fotos de vecinas y vecinos en sus casas, con sus familiares y mascotas, proyectadas en la pared del edificio de la esquina de Sarmiento y Bustamante. Fueron tomadas para esta ocasión por Marcelo Zappoli, quien fuera fotógrafo de la banda de rock Virus. Hubo recorridos a pie por las calles del barrio, obras que sucedían dentro de casas de vecinos y hasta un karaoke en un taller mecánico ambientando con fotos del fotógrafo Marcos López. Cumbia y rock, luces psicodélicas, cubos que reproducen los diseños del artista pop Andy Warhol, birra y fernet. Vecinas y vecinos del barrio eligen canciones y toman el micrófono, el dueño del taller mecánico luce su guitarra eléctrica, se arma el baile dentro y fuera del taller. Esta escena suele repetirse los viernes a la noche, solo que esta vez sucedió en el marco de un festival internacional de cultura independiente.

Una de las obras que forman parte de Bombón Vecinal es *Lo único que quiero es bailar*, dirigida por la bailarina y coreógrafa Josefina Gorostiza, quien fue invitada por Monina y Cristian para presentar una obra inédita que tuviera como condimento la interacción con los vecinos. ¿Qué hacer? Con la colaboración del asistente de dirección Francisco Benvenuti, que ya tenía experiencia en trabajar con vecinos de Villa Urquiza, salieron a pegar cartelitos por el barrio con la inusual convocatoria a formar parte de una obra de danza a "estrenarse en esta cuadra en el marco del FIBA 2019". Aclaraba que estaba abierta a vecinas de todas las edades y que no se requería experiencia. Figuraba el celular de Cristian Scotton para que las interesadas pudieran mandar whatsapp. Fue así que ocho mujeres se comunicaron y se juntaron para conocerse y delinear un plan de acción.

Josefina y Francisco entregaron un cuestionario de tres páginas a cada una. Qué música te gusta escuchar, si estudiaste danza alguna vez, cuál es tu comida favorita, a qué le tenés miedo, cuál es tu frase de cabecera, eran algunas de las más de veinte preguntas. "Con esas respuestas, armé un texto breve en relación a cada una. El nombre de la obra ya lo tenía, les conté que era un trabajo de improvisación, de búsqueda de material de lo que cada una tenía para lograr potenciarlo, con la mirada puesta en el movimiento".

El 3 de enero arrancaron los ensayos: tres horas, todos los días. El gran estreno: el jueves 24. Josefina: "Yo estaba maravillada de tener un grupo de ocho mujeres, y a la vez aterrada: era todo nuevo. Pensaba en ellas, tenía miedo de que se sintieran invadidas, incómodas con el texto que había preparado. Lo probamos y fue muy emocionante el día en que lo trabajamos". Carla escucha a Josefina y suma: "Eso nos ayudó a todas a sentirnos parte de la obra.

FOETRA
Sindicato de las Telecomunicaciones

→ Un sindicato pluralista, democrático y combativo donde los afiliados participan y deciden.
→ Por la defensa de los intereses de los trabajadores sin ningún tipo de condicionamiento.
→ Contra el tercerismo y todo tipo de precarización laboral.
→ Por el derecho de los trabajadores a organizarse sindicalmente.

Hipólito Yrigoyen 3155/71 – C.A.B.A. – Teléfono 4860-5000 - www.foetra.org.ar

MARTINA PEROSA

¡Ah, están hablando de nosotras, somos las protagonistas!".

En solo tres semanas de ensayo ocho mujeres que van desde los 28 hasta los 60 años, sin experiencia en danza y mucho menos en escenarios, se permitieron zambullirse en una experiencia de movimiento, goce del cuerpo y sensibilidad. ¿Cómo se logra? Garra y corazón. También práctica, compromiso y disciplina. El juego como condimento imprescindible y el abrazo contenedor de Josefina y Fran, atentos a cada momento del proceso de creación colectiva que devino en obra de danza. En treinta minutos los espectadores vamos recolectando información de las bailarinas. Sabemos que Bárbara fue vedette de una comparsa en Uruguay, que Mary se había olvidado de que le gustaba tanto bailar, que Vicenta le tiene miedo a la oscuridad, su tema preferido es *La Maza* de Silvio Rodríguez y que la frase favorita de Antonella es "La poesía es la única verdad".

Cada una de ellas lleva una remera negra estampada con su frase predilecta. La idea fue de Josefina, cuya remera dice, claro, "lo único que quiero es bailar".

El encuentro con los espectadores es en Sanata Bar; desde esa esquina cruzamos Sarmiento y una guía nos acompaña hasta el lugar donde será la función: el estudio privado de Marcelo Zappoli. Josefina: "Era importante para mí hacerlo ahí porque el lugar es despojado. Marcelo accedió a darnos su estudio y estuvo en todas las funciones". Hicieron 14.

Cada vez que sale a escena, a Gloria le late fuerte el corazón, se pone nerviosa y colorada. Trabaja cuidando a personas mayores. Nunca imaginó estar bailando para un público, sin embargo, asegura, lo disfruta.

Mary es vecina de Monina, mismo edificio y mismo piso. Durante el FIBA los departamentos de ambas fueron escenario de la obra *La mujer que soy*, de Nelson Valente. Es jubilada, pero sigue trabajando en la administración de un garaje. "En noviembre Monina me cuenta del FIBA y yo no tenía idea de qué hablaba, me dijo que la tenía que ayudar. Desde esos días hasta ahora, mi vida cambió mucho, hasta tuve una obra acá en mi casa. Yo soy de Córdoba, lo único que sé bailar es cuarteto. He visto gente con algunas lagrimitas y me pregunto: ¿cómo pudimos nosotras mover todo eso?".

En el cuestionario, Josefina y Fran también preguntaron por el tema musical de preferencia. Hicieron una selección y les propusieron que los cantaran entre todas. Para esto fue fundamental el aporte de Verónica Gerez, música, intérprete, compositora y actriz. Es la única de quienes componen el elenco que fue convocada especialmente por Josefina. Cuenta Verónica: "En el primer ensayo caí con la guitarra, ya me habían pasado una lista de temas, nos pareció que estaba bueno no meter muchos elementos sino trabajar desde el cuerpo. Ese primer ensayo fue para observarlas y jugar para ver cómo podía acompañar su trabajo. Necesité ejercitar mucho la escucha, poder estar permeable a sentir y a intervenir de la manera más orgánica posible". Una original versión cumbiera del clásico *As time goes by*, de la película *Casablanca* y la versión del tema inmortalizado por Aretha Franklin *I say a little prayer*, son dos momentos para guardar en la memoria.

No voy a participar, no sé bailar, le dijo Vicenta a Cristian Scotton. Ninguna sabe bailar, respondió Cristian. "En mi adolescencia habré ido a bailar dos o tres veces a los boliches. Le tengo miedo a la oscuridad, al encierro, a la muchedumbre. Para mí fue un giro de 180 grados la obra. En mi trabajo me ven por los pasillos bailando, saltando. Trabajo frente a la computadora escuchando música; moviéndome, estoy alegre. El año pasado fue muy difícil para mí. Esta obra es un regalo que me dio la vida, le estoy muy agradecida", se emociona Vicenta. El día del estreno la fueron a ver amigos, compañeros de trabajo y un gerente de la empresa de medicina privada en la que trabaja desde hace 23 años como administrativa. "En dos oportunidades tuve ganas de bajarme del proyecto. Pero el entusiasmo, el apoyo y la contención que tuve de parte de ella, de Fran y de mis compañeras me llevó a seguir y no me arrepiento".

Marisa es peluquera y le había llamado la atención el cartelito que decía que era para mujeres de cualquier edad. ¡Es mi sueño!, pensó. "El grupo es muy lindo. Somos de diferentes edades y pensamientos. Yo sentía que no tenía nada más para dar, se me despertaron las ganas de seguir soñando, ese espíritu que tenía apagado".

Para Carla fue mágico el momento en que vio el papel de la convocatoria por debajo de su puerta y sintió el impulso de querer estar ahí.

Brenda y Antonella bailaban juntas de chicas y años más tarde, repiten la escena.

"No se muestren, déjense ver", les repetía Josefina durante los ensayos. Lo profundo y genuino florecía con el correr de los días. Terminada la tanda de funciones, los martes se siguen juntando a charlar y tomar café. Todas aprendieron que las diferencias se toleran, que los cuerpos perciben, registran y responden, que el acuerdo es posible si apoyan sus pies en una misma superficie desde donde potenciar el movimiento. Ahora, cada vez que Vicenta, Mary, Carla, Antonella, Gloria, Marisa, Bárbara y Brenda se plantan en el escenario, miran hacia el público, sonríen y se dejan ver.

Bombón Vecinal
Próxima función: domingo 31 de marzo.

▶ DIBUJANTA INVITADA: @LA.DELMAS - *OBRERAS*

Sol Bassa, guitarrista y cantante

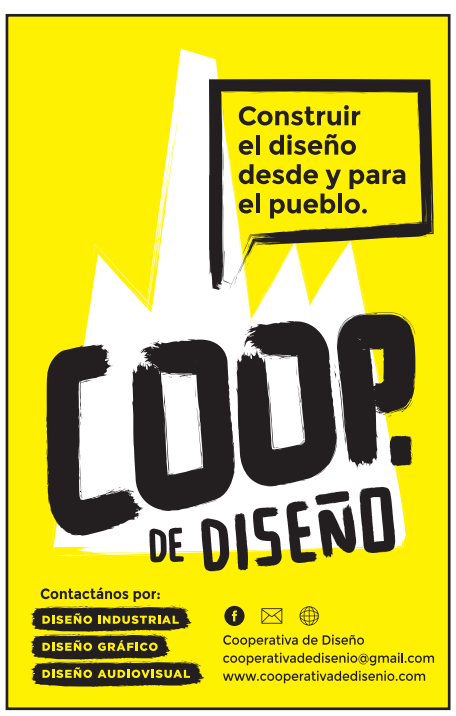
Blues en Sol

Es una de las mejores guitarristas actuales y sus letras cuentan historias y hablan de la época. De acompañante al propio proyecto, de guitarrista a letrista, cómo lograr un estilo, componer, conmover y editar discos. ▶ FRANCO CIANCAGLINI

Una joven de 28 años y rulos dorados se ríe arriba del escenario, toca un riff furioso en la guitarra al frente de una banda de blues rock, mira al público desafiante, y canta: "*No elegí mi nombre/ Elegí tocar blues/ No elegí mi suerte / Elegí tocar blues*".

La canción se llama *La caja de la esencia* y es una suerte de declaración de principios de esta joven llamada –no por elección- Sol Bassa, que compone canciones de blues rock –por elección-, es una de las mejores guitarristas actuales y está al frente de una banda que grabó dos discos en un año y medio y va por el tercero.

Dale play.



EL SALTO

Sol consiguió su primera guitarra en 2003, en una casa de compra-venta de cosas usadas típica de esos años de crisis. Tenía 15 años y estaba entusiasmada con un curso de iniciación de guitarra en el Centro Cultural Rojas. "En mi casa nadie tocaba blues", dice por el sentido de la canción, "pero mi hermano Simón escuchaba Pappo", aclara, y suma la influencia de Los Beatles y la nunca ponderada radio sonando todo el día. "Me acuerdo que *Blackbird* me partió la cabeza, esos arpegios, y Pappo me llamaba la atención. Decía: "uy, yo también quiero hacer esto", pero no lo veía... Era una investigación de la guitarra que no era tan usual en ese momento, menos para una mujer. ¿Qué onda, son todos chabones? Me encantaba la idea de tocar la guitarra y que no fueran solo acordes".

Después del taller en el Rojas, Sol no paró: los años siguientes estudió guitarra con Botafogo y empezó a ir a las jams de blues de Ciro Fogliata en zona sur. De a poco el sonido que le sacaba a las seis cuerdas le empezó a abrir caminos y la llevó a tocar en distintas bandas en rol de acompañante. De esos años cuenta que nació la comparación inevitable: "Me lo citaban mucho a Pappo, pero no sé si por cómo toco, quizá hasta por algo de actitud, de pararse en un escenario, de llevar a la guitarra en un plan súper protagonista: eso tenemos en común".

De guitarrista acompañante a un proyecto con su nombre a la cabeza, Sol pegó el salto con su primer álbum, *Dedos Negros*, compuesto casi en su totalidad por temas instrumentales en los que desarrolla su virtuosismo como guitarrista. Nominado a "Mejor disco Nuevo Artista de Rock" en los Premios Gardel 2017, ya era vox populi en el ambiente blusero que a Sol le auguraba un futuro promisorio.

Pero como el futuro está en el presente, Sol incluyó en aquel primer disco, sobre el final, la canción *Pampa del sur*, en la que ya se animaba a cantar algunas estrofas. La canción también está incluida en *Calles de tierra*, su segundo y -hasta ahora- último disco, en el que Sol saca su voz sin timidez y, a través de ella, una escritura tan original como sus melodías.

AMULETOS Y MISTERIOS

Calles de tierra arranca con la canción *El Mojo*, una palabra del ambiente blusero que admite distintos significados que hablan de la magia, el poder y el carisma. Sol lo define como "un amuleto que llevás en tu valija y te da suerte, buena energía". Además de *mojo*, Sol tiene una mezcla de oficio y talento que logran combinar una identidad muy propia a la hora de abordar el blues. "Estoy yendo primero por la letra", dice sobre su método de composición en esta nueva etapa. "Y después quizá la mezclo con alguna cadencia, algún conjunto de acordes que también vengo ensayando. Con el texto medio armado, mezclo los acordes que voy pensando... y está funcionando".

Su voz se corre de los cánones bluseros y sigue la letra pegada a su guitarra, de la que nunca se suelta, y cuando detiene el canto se dedica a hacer largos y melódicos solos y riffs. Nunca se cuelga más de lo necesario para volver a la canción, su nueva guía espiritual.

¿De dónde te inspirás?
Voy por la calle y observo... siempre tengo una libreta. Cuadernos: eso me encanta. El otro día me dijeron "gracias por tu compromiso social" y me quedé flasheada: no me doy cuenta de eso. Pero hay otra parte que se ve en el cotidiano, cuando te tomás el bondi, cuando caminás la calle, que te re afecta. Es inevitable abordar algo por más que no lo hagas desde el discurso. Siento que esta época me está re influenciando inconscientemente; quizá hace unos años no estaba a mi alrededor: era tocar la guitarra, la música. Ahora de repente hay algo que me está haciendo ruido.

Tenés varios temas contra la policía: el comisario, el vigilante, la patrulla. "Lo único que cuida la policía/ Es al patrullero/ Y a la comisaría", cantás en una canción del próximo disco.
Eso también me llama la atención: le estoy apuntando a un lugar al que jamás pensé que lo iba a hacer. Estoy en contra de esa institución, claro, pero no es que me lo propuse. ¡Es algo corriente! ¡Si la patrulla lo único que cuida es al comisario y a la comisaría! Los temas nuevos tienen mucho esta temática pero no de un lado tipo Las manos de Filippi...

Otro es *El misterio de Negrita*, que dice: "El misterio de negrita quedó plasmado en el tejado. El vigilante de la esquina cometió un asesinato".
Tampoco es nada nuevo: es la impunidad que hay en el día a día, de los casos que quedan totalmente guardados, que quise reflejar en un tema. Cuando escribí *El Misterio de Negrita* estaba leyendo mucho Mariana Enriquez y un amigo me hizo conocer a Nan Goldin, una fotógrafa estadounidense, y me dijo una frase: "Deja viva la persona en la foto". Y me re flasheó esa imagen. Era la época de lo de Santiago Maldonado... fueron un montón de disparadores para esa canción.

¿Qué vive en ese tema?
Cuando digo "queda viva en las fotos, queda viva en el barrio", ¿viste cuando vas a una marcha de un asesinato de la policía y ves a la persona en la foto todo el tiempo? A Santiago Maldonado lo veías en todos lados: está ahí. Luciano Arruga, esos casos que siguen pasando, Bulacio... los tapan y florecen por todas partes.

PISTAS PARA HACER DISCOS

Su actual guitarra es una Fender que data del 78 y fue intercambiada con Dani Cornejo, el violero que grabó *Calles de tierra* antes de emigrar hacia Europa. En su casa en Coghlan, barrio que la vio nacer y quiere mucho, acompañan a esta antigua y vigente guitarra otras tres eléctricas y dos criollas. Una de ellas, negra, lleva estampada una firma en fibrón blanco que Sol logró en una desesperada visita a un hotel donde se alojaba un hombre que algo sabe del blues: "BB King".

¿En que momento decís acá "hay un disco"?
Cuando siento que todas las canciones tienen una identidad propia. Hoy en día lo nuevo y más importante para mí tiene que ser la letra.

¿Y cómo se hace un disco?
Grabando. ¿En qué sentido me preguntás?

¿Qué recursos necesitás?
A mí me pasó que en el segundo disco el dueño del estuadio – Ariel Feder- nos quería grabar. Lo pude editar porque hubo un montón de gente que se puso al hombro el disco. También hice cursos de producción sobre cómo editar: paso muchas horas en esa parte del proyecto, no es solo tocar la guitarra. Ahora, por suerte, hay más acceso que antes y es muy motivador encontrarte con gente que está en la misma...

¿Por ejemplo?
El año pasado Andrea Álvarez – baterista, compositora, ex percusionista de Soda Stéreo- me invitó a un show de ella a tocar. Vi cómo producía la fecha ella misma, tenía una banda y por otro lado un equipo: aprendí.

Ahora se viene *Pieza inundada*, tu tercer disco. ¿Por qué seguir apostando al físico en la era digital?
Nuestro público compra discos: no nos vienen a ver chicos de 17 años, es otra generación. El CD físico nos abrió puertas: se lo das a un periodista, es otra cosa. Pero en dos años de diferencia vi cómo había cambiado todo hacia lo digital. Hay que seguir estudiando.

¿Se nota el crecimiento en vivo?
No somos una banda muy convocante, pero siento que estamos cada vez más insertados. Y te digo: prefiero eso.

DICCIONARIO MEDIÁTICO ARGENTINO, POR PABLO MARCHETTI

ESPIONAJE
Modalidad que consiste en utilizar a los servicios de inteligencia (ver servicio) para espiar a adversarios políticos y hacerse con información para utilizar en su contra. El espionaje, originalmente, se supone que debería utilizarse para desarticular complots contra el estado, el sistema democrático o los intereses nacionales. Pero como las tres expresiones tienen en la Argentina un significado absolutamente relativo, bien puede interpretarse esto como el espionaje a los enemigos políticos. Además, para defender los intereses del país es necesario pelearse con demasiados adversarios poderosos. Por eso resulta mucho más sencillo y práctico dedicarse a espiar a perejiles que nos vienen rompiendo las pelotas. Para ello se utilizan las redes con las que cuenta el propio Estado, incluyendo los agentes encargados de obtener la información, llamados espías (ver espía). En la mayoría de los casos, el espionaje da sus frutos y realmente se obtiene información comprometedera y actos repudiables, independientemente de que también resulten repudiables los métodos para obtener esa información. Pero en otros casos, la información obtenida no es comprometedora. En tales casos se pasa a la fase superior del espionaje: la de inventar evidencia, siempre con el objetivo de masacrar al adversario.

CORTES DE LUZ
Falta del suministro hogareño de la energía eléctrica. De modo masivo, suele darse en verano, independientemente del color político del Gobierno, así como también de la condición de la empresa de energía. Los cortes de luz suelen aparecer en gran escala, más allá de que las empresas sean estatales o privadas, de que haya o no subsidios, de que las tarifas sean altas o bajas. Al producirse en verano, durante grandes olas de calor, y con la gente más predispuesta a salir a la calle a protestar, los cortes de luz suelen tener como respuesta movilizaciones de gente que sale a gritar, a golpear cacerolas y, a veces, hasta a cortar calles quemando gomas o contenedores de basura. Semejantes escenas, protagonizadas por vecinos de clase media que no suelen ser de protestar demasiado, hacen que algunos políticos y periodistas opositores intenten vender la fantasía de que el Gobierno de turno está al borde del fin. Pero la situación no suele prolongarse por mucho tiempo. Si bien estar un par de semanas con cortes de luz puede parecer una eternidad durante el verano, cuando empieza el otoño y vuelve la luz, se terminan las protestas y todo vuelve a la mansa calma de siempre.

EXTORSIÓN
Maniobra que consiste en obtener favores políticos de un funcionario o dirigente a cambio de no dar a conocer una información íntima y/o comprometedora, generalmente obtenida mediante espionaje. La extorsión no suele ser un hecho aislado, sino que en general forma parte de una red que incluye a espías, servicios, periodistas y dirigentes políticos, empresariales y sindicales. La extorsión es una herramienta fundamental para lograr que los representantes del pueblo tomen alguna decisión a la hora de aprobar o rechazar un proyecto de ley. Pero también sirve para negociar candidaturas, adjudicar licitaciones y llevar adelante muchas de las acciones que hacen al normal funcionamiento del sistema democrático.

JUEZ DE LA NACIÓN
Magistrado que imparte justicia. Como toda forma de representación política e institucional, no goza de muy buena reputación en la mayoría de la población. Pero la percepción de la opinión pública puede mutar de manera rotunda de acuerdo al posicionamiento de los medios hegenónicos. El discurso varía de manera contundente: un día un juez puede ser un respetable portador de justicia, y al otro pasar a ser un sesgado personaje que defiende oscuros intereses. En este tipo de discursos se tiende a demonizar a los jueces que toman una determinada posición política. Como si no fuera mejor conocer dónde está parado un juez, que dejar que nos venda una posición "neutral" y "apolítica", dos cosas que, se sabe, no existen en ningún ser humano, y mucho menos en una persona que necesariamente tiene que estar muy politizada, como es el caso de un juez de la Nación.

PERIODISMO DE INVESTIGACIÓN
Rama del periodismo que se ocupa de llevar adelante trabajos que denuncian situaciones de injusticia. En teoría, el periodismo de investigación necesita de mucho tiempo para, valga la redundancia, investigar. Con la precarización laboral entre los periodistas, el periodismo de investigación se torna muy poco solventable. Si existe aún en alguno de los grandes medios es por la presencia de un aliado fundamental, injustamente ignorado a la hora de hablar de quiénes sostienen el periodismo de comunicación: los servicios de inteligencia. Los carpetazos (ver) que difunden los espías son muy detallados y suelen incluir pruebas contundentes: facturas, gastos, fotos, audios y mensajes de todo tipo. Gracias a este desinteresado aporte de los servicios de inteligencia, el periodismo de investigación puede mantener bien alto su buen nombre y honor.

SERVICIO
Nombre genérico para denominar a los agentes encubiertos de los servicios de inteligencia. Alguna gente suele sobreactuar su paranoia de que todo el mundo sea "servicio". Algo que no es cierto: es más la gente que no es servicio. La gente que sí es servicio es una minoría. Al menos por el momento. Esto no quita que, con la profunda crisis económica que hay en el país, y con la precarización laboral que están sufriendo los periodistas, el asunto pueda revertirse pronto. Hoy por hoy, ser servicio es más rentable que ser periodista. Pero no se sabe qué puede suceder el día de mañana. Si es que para entonces sigue existiendo eso que solíamos denominar "periodismo" y quienes lo hacen, los autopercibidos "periodistas". Aunque también es posible que, en términos económicos, lo más rentable es ser un periodista-servicio. Lo mejor es asumir que vivimos en medio de la posmodernidad, en un mundo donde las etiquetas y los encasillamientos ya no tienen ningún sentido.

UNIDAD
Llamado desesperado a que se junte gente a la que, a priori, le costaría estar en un mismo ámbito. La "unidad" debe estar motorizada por un objetivo común y prioritario, que es ganarle una elección a quien detenta el poder. Pero la unidad de muy difícil de lograr. Hay quienes aseguran haberla visto y, afirman: "Se parece mucho al capitalismo con rostro humano". Es que la unidad tiene un sustento teórico y conceptual que resulta muy complejo de analizar, que tiene varios niveles de lectura, pero que podría resumirse del siguiente modo: "Jùntense para ganarles a estos".

UNIDAD DEL PERONISMO
El peronismo es el lugar donde más se ejerce y se alienta la idea de "unidad". Si uno dice la palabra "unidad" sola, indefectiblemente alguien podrá acotar "del peronismo", como si fuera una idea que completa a la otra. Esto demuestra la clase de utopía que representa la "unidad" para el peronismo. Pero, ¿por qué la "unidad" se vuelve algo tan imperante, cuando bien sabemos que el peronismo suele contener a sectores que ideológicamente representan polos opuestos? La respuesta es simple: el peronismo se aferra a esta idea identitaria de la unidad cuando lo que está en riesgo es, precisamente, la pérdida de esa identidad peronista. Por algo, más allá de las mil maneras de ejercerla, la identidad peronista es una sola y bien distina a la identidad no peronista. Y ni hablar de la identidad anti peronista.

UNIDAD DE LA IZQUIERDA
Si la unidad del peronismo resulta una marca identitaria peronista y, por lo tanto, nacional, la unidad de la izquierda es una marca identitaria universal. Allí donde existe una izquierda (y esto es, básicamente, en todo el mundo), esa izquierda tiene variantes, algunas de ellas irreconciliables con otras. Entonces surge la fe, la creencia, la superstición. La izquierda suele presentarse a sí misma como racional. Y, en ese sentido, parecería ser la contracara del peronismo. Pero si de llamar a la unidad se trata, la izquierda puede ser tan metafísica como el peronismo. Lo curioso es que siempre que se invoca a la unidad, de alguna manera se convoca también a la idea de que es posible vencer en las eleciones. Y en general, cuando se habla de esta idea, se menciona el hecho de ganarle a la derecha gobernante. La idea del triunfo electoral asociado a la izquierda, hace aún más delirante este poco fructífero llamado a la unidad que muchos militantes de izquierda repiten como un mantra salvador.

Lotería de la Provincia

Cuando el juego se vuelve una necesidad, podemos ayudarte.

Si el juego ocupa muchas horas de nuestra rutina, o conocemos a alguien que tiene problemas con el juego, es muy importante pedir ayuda. **Entre todos podemos prevenir la ludopatía.**

Llamá al 0800-444-4000 o ingresá en gba.gob.ar/ludopatia

Entre todos podemos más.

Buenos Aires Provincia

CRÓNICAS DEL MÁS ACÁ ▶ CARLOS MELONE

Verdades

Salvador Mazza es una ciudad fronteriza con Bolivia en el norte de Salta. Reúne un compendio de fealdades que suelen caracterizar a muchas de esas ciudades: la vi sucia, desprolija, descuidada, caótica, sombría.

Un gran playón que antecede al cruce internacional es un espacio confirmatorio del caos. Autos, personas, carritos se cruzan sin orden ni lógica y todo puede suceder en cualquier momento. El espíritu de Werner Heisenberg sobrevolaba el tinglado aduanero.

Un conjunto de caras y miradas convocaron el espíritu de Cesare Lombroso. Rajé rapidito y por las piedras ante tanto espíritu científico.

En el acceso a la ciudad, al costado de la Ruta 34, hay una estatua del Dr. Salvador Mazza, inmortalizado por sus enormes aportes científicos y (en mi cholulismo) por una entrañable actuación de Miguel Ángel Solá en *Casas de Fuego*. La escultura de homenaje parecía haber sido construida por un grupo de vinchucas resentidas. Así de fea. Además despintada, descuidada y rodeada de un yuyal de altura amenazante.

Tomé la ruta buscando el empalme hacia Formosa en un día despejado y luminoso. Ante un tinglado de Gendarmería, popularmente identificado como "puesto de control", fui invitado a detenerme por un verde Guardián de las Fronteras.

Todo amabilidad, me preguntó de dónde venía y hacia dónde iba. Cuando le dije que venía de Salvador Mazza e iba a Formosa tuve la sensación de haber cometido un error. La verdad siempre es un error.

El gendarme, siempre correcto aunque poniéndose algo rígido, me invitó a descender del vehículo y me dijo que debían realizar una inspección a fondo. Suspiré.

Resignado, abrí todo lo que se podía abrir del auto: portón trasero, las cuatro puertas, el capot, la guantera, la heladerita. Dos gendarmes se tiraron debajo de la carrocería y otros dos revisaron el interior como se busca el amor en una tarde fresca de otoño.

Un pichicho no-oficial y plebeyo -, me olfateó burocráticamente, me movió la cola y, con mi aval, se comió todas mis galletitas.

El gendarme del primer contacto me conversaba todo el tiempo, intrigado acerca de por qué había ido a Mazza y qué iba a hacer a Formosa. Cada quién haga sus deducciones. La respuesta "pasear" no le cerraba. La verdad nunca cierra.

Como diría mi mamá, "lo importante es que no te pasó nada, nene": una hora después fui liberado y seguí rumbo a Formosa.

Tras un buen rato de andar y ya a punto de cocción al carbón llegué a Las Lomitas, más o menos en el medio de la provincia. Las Lomitas es un pueblito que tuvo sus 5 minutos de popularidad cuando estuvo detenido durante la dictadura Carlos Saúl Menem. Es muy pequeño, tiene una ancha y breve avenida central, con boulevard de construcción reciente y la habita una sensación media de humedad que convierte a Buenos Aires y el Conurbano en un remanso de sequedad.

A punto de morir sofocado, me instalé a pasar la noche en un hotelito donde la dueña lucía una buena cantidad de fotos junto al inmortal gobernador de la provincia, Don Gildo Insfran. No sé si era orgullo o un salvoconducto.

A la mañana fui a uno de los lugares de belleza más refinada que vi en esta inmensidad llamada Argentina: el Bañado La Estrella, a pocos kilómetros de la ciudad. Un bañado donde las formas y los colores, especialmente el verde, el blanco y el azul invitan a la perplejidad. No se puede decir más porque es imposible. Un pajarerío múltiple y bullanguero acompaña todo el tiempo.

Después, continué mi camino por la verde Formosa cuando *nuevamente*, en la salida de un pueblo, fui detenido por los Custodios de la Frontera Nacional (aunque estaba algo lejos de dicha frontera). Una joven, rubia y solemne gendarme, en medio de la desolación más absoluta me pidió los papeles. Mi hipótesis es que lo hizo de aburrida.

Me preguntó de dónde venía, le dije; me preguntó dónde iba, le dije; me preguntó por qué, le dije y sin más, giró sobre sus talones y se fue con mis papeles a una oficina al costado de la ruta. Imaginé una nueva inspección a fondo. *Nuevamente* todos los números en mi casillero de la ley. La enunciación de la verdad, a esa altura, comenzaba a llenarme vacíos corporales y espirituales.

En ese momento estaban jugando la primera final de la Copa Libertadores Boca y River y desde una radio devino el grito de gol (yo no escuchaba el partido porque en la ruta no tenía señal ni de Dios). Un gendarme salió a la ruta, rodillas flexionadas, brazos a los costados con puños cerrados, colorado como un tomate pasado, con la boca redonda, gritando gaaal (sí, con la a) completamente descompuesto. La mesura y la circunspección estaban, digamos, diluidas. Los demás gritaban, saltaban y se abrazaban como si fuese... no sé muy bien como si fuese qué.

Todas mis teorías acerca de los efectos del fútbol en el aparato neuronal nacional se vieron constatadas empíricamente en un instante. Y que conste: me gusta el fútbol.

La gendarme volvió con una sonrisa de oreja a oreja, mis documentos y me deseó un maravilloso viaje (sic).

Pocos kilómetros después decidí un cambio de rumbo, tomé la Ruta 95 y comencé a atravesar el Chaco en dirección Norte-Sur. Mi mamá dice siempre: "Nene, vos no estás bien". Mi mamá es como la verdad: molesta.

Hay un largo tramo de la Ruta 95 que es un sarcasmo vial, y donde hubo ruta ahora hay solo pozos. Gigantescos, pequeños, con montículos, transversales, longitudinales, con plegamientos del hurónico, del hercínico. Un encantador desafío para el conductor y su vida.

Finalmente la ruta reapareció cerca de Castelli, ciudad que dice ser el Portal de Entrada al Impenetrable. Después me enteraría de que hay otra ciudad, Miraflores, que dice ser el verdadero Portal de Entrada al Impenetrable. Ser Portal de Entrada a algo que es Impenetrable es un oxímoron argentino. Y discutir acerca de quién lo es, una maravilla gramatical criolla.

Encendí la radio. Con potencia y nitidez deslumbrantes, dos FM se destacaron sobre el resto, que era un concierto de grillos alterados y descargas prometeicas.

Una FM era católica y, entre otras cosas, anunciaba que el Padre digamos *X* este viernes se iba a encontrar con los fieles en la casa de la Sra. digamos *T* para conversar acerca del Espíritu Santo y temas colaterales. Tal cual. Entre aviso y aviso, una locutora de voz profunda y profesional presentaba música variada (en inglés) y mensajes reiterados acerca de las dos vidas, enunciados con la cadencia de una publicidad de perfume francés.

La otra FM era evangélica, también con una locutora de voz notable. Sus mensajes eran relajados, al estilo de las aplicaciones para poder dormir. Algo de anuncios comerciales y mucho de encuentros para orar aquí y allá. Y lectura bíblica (breve) entre anuncios y avisos. En un momento cambió la lógica: empezó a sonar un rap de un grupo portorriqueño. La letra era religiosa y los arreglos, voces, fraseos, ritmos y acordes eran de primera calidad.

Además la letra era "atractiva", elaborada y tenía un estribillo muy pegadizo aludiendo a que eran ovejas que no temían a los lobos.

Cuando terminó el rap apagué la radio, temeroso de que mi alma oscura se iluminara.

Cuando entré al norte santafesino se desplomó una tormenta de agua.

El diluvio, finalmente.

Mi mamá dice que soy un pecador.

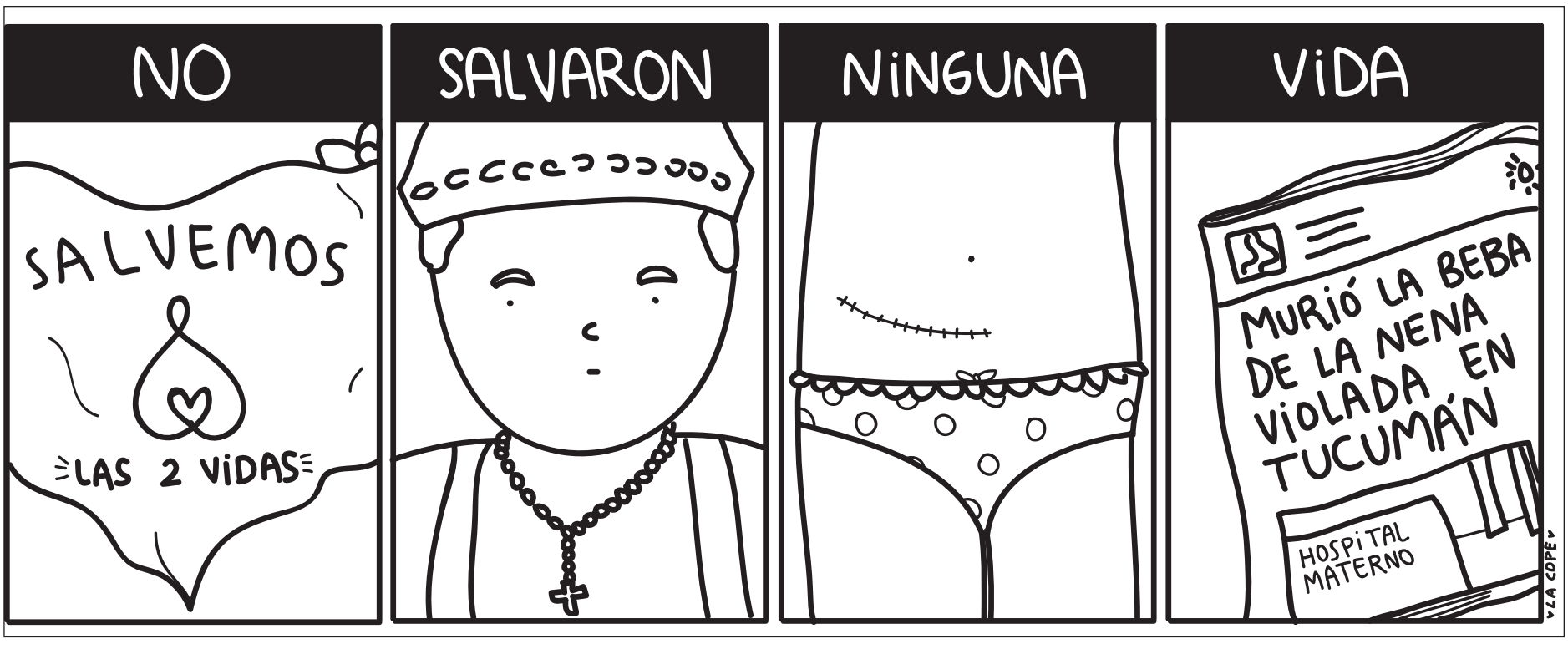
Hay verdades irrefutables.

***lavaca* es una cooperativa de trabajo fundada en 2001. Creamos la agencia de noticias www.lavaca.org para difundir noticias bajo el lema anticopyright. Producimos contenidos radiales que se reproducen libremente por una extensa red de radios comunitarias de todo el país. Construimos espacios de formación para debatir y fortalecer el oficio periodístico y la autogestión de medios sociales de comunicación. Trabajamos junto a mujeres y jóvenes en campañas, intervenciones y muestras para nutrir espacios de debate comunitario. En nuestra casa MU.Trinchera Boutique habitan todas estas experiencias, además de funcionar como galería, sala de teatro, danza, escenario y feria de diversos emprendimientos de economía social. Podemos hacer todo esto y más porque una vez por mes comprás *MU*. ¡Gracias!**

***MU* es una publicación de la Cooperativa de Trabajo Lavaca Ltda.**
Riobamba 143, CABA.
Teléfono: 11-5254-0766
cooperativalavaca@gmail.com
Editor responsable: Franco Ciancaglini
Registro Nacional de Propiedad Intelectual N° 283634

La presente edición de *MU* sumó el esfuerzo de:

Redacción
Claudia Acuña, Sergio Ciancaglini, Pablo Marchetti, Darío Aranda, Luis Zarranz, Susy Shock, Franco Ciancaglini, Lucas Pedulla, Anabel Pomar, Eliana Gilet, Carlos Melone, Ezequiel Scher y María del Carmen Varela.
Editora de fotografía
Lina M. Etchesuri
Fotografía
Lina M. Etchesuri, Ignacio Yuchark, Martina Perosa y Ernesto Álvarez.
Ilustración
Byron Hasky y La Cope.
Diseño
másSustancia
Corrección
Graciela Daleo
Editor online
Diego Gassi

Impresión
Cooperativa de Trabajo Gráfica Patricios Av. Regimiento de Patricios 1941, CABA. Tel: 011 4301-8267
Distribución en Capital
Vaccaro Hermanos Representantes Editoriales SA Av. Entre Ríos 919 1° Piso Tel. : 4305-3854 / 4305-3908
Distribuidora en Interior
Interplazas Pte. L. S. Peña 1832 4305-0114

Gracias Giyo Bustos, Francisco Ricabarra, Liliana Duràn, Graciela Carrizo, María Laura Ponce y Fernanda Bonacina.